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Dreißigstes K a p i t e l . 
Die Linden standen in voller Blüthe. — Doch meine 
ich diesmal nicht jene Linden zu Liebenau, in deren Duste 
vor zwei Jahren unsere Erzählung begann. Es sind die 
Linden der Residenz, von denen ich rede; unter denen, in 
Staubwolken gehüllt, Schaaren schaulustiger Städter 
nach dem Circus des Herrn Guillaurne wandern, woselbst 
heute, den an vielen Baumstämmen klebenden Anschlage« 
zetteln zufolge, „Herr Antoine aus Par is" zum ersten 
Male auftreten und sich „zu Pferde als Virtuose mit 
einem Violinsolo produciren" soll. 
Vor der Kasse war der Andrang ziemlich stark. Be-
kannte grüßten sich und tauschten im Voraus Muth« 
maßungen über den Debütanten. Ob er jung ist? fragte 
eine ältliche Dame. Zu wünschen war' es, erwiederte 
eine noch ältere, daß Herr Guillaurne daran dächte, seine 
Truppe aufzufrischen. Seme besseren Reiter sind sämmt-
lich über die Jahre hinaus, und seine jüngeren sind Kinder. 
Dieser Antoine kommt aus Paris? äußerte eine Dritte 
Rons verrons?! 
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Ehe wir ihn selbst erscheinen lassen, müssen wir doch 
erfahren, was mit ihm geschah, seitdem wir uns von ihm 
und Laura in M . getrennt haben. 
Sie hatten Guillanme bald in D. erreicht, wo er 
„brillante Geschäfte" machte und in bester Laune lebte. 
Anton wurde freundlich empfangen, und als er mit seinem 
Plane herausruckte, dem er durch Violinbegleitung melo-
dramatische Wirkung einhauchte, ging der Director gern 
darauf ein; doch konnte er die Bemerkung nicht unter« 
drücken, daß der junge Herr nicht so rasch zum Ziele 
gelangen werde, als er sich's einbilde. I h r seid wohl 
jung, mein lieber Antoine, sprach er, doch seid Ihr eben 
ein junger M a n n , kein Knabe mehr. I n Eurem Alter, 
bei Surer Größe, bei Eurer Kraft, Eigenschaften, die 
Euch trefflich zu Statten kommen, ein guter Stallmeister 
zu werden, dürft' es Euch schwer genug fallen, als Kunst« 
reiter nachzuholen, was unsere kleinen Jungen im zehnten 
Jahre spielend machen. Doch Wille und Muth besiegen 
diese Schwierigkeiten, und ich nehme Euch als Eleven an. 
Auch will ich eine Ausnahme mit Euch machen, Ih r sollt 
nur drei Jahre lang Eleve sein. Während dieser Zeit 
erhaltet I h r Nichts von mir, als Unterricht, Kost und 
Kleidung; — für die beiden letzteren Artikel wird Madame 
Amelot Sorge tragen, nach Allem, was ich höre, fügt' er 
lächelnd bei. I h r habt Euch aber, gleich allen übrigen 
Lehrburschen, jedem Befehle zu fügen und mitzumachen, 
was verlangt und angeordnet wird. Auf Gage dürft 
I h r erst nach Ablauf des zweiten Jahres rechnen, und 
dies nur dann, wenn I h r alle Erwartungen übertrefft. 
— 7 — 
Anton sah sich durch diese Grundzüge des Vertrages 
i n seinen eitlen Erwartungen gar sehr getäuscht, doch 
ging er ihn ein, ohne zu zeigen, wie schwer ihm dies 
wurde. Was auch hätt' er thun sollen? Ein Rückschritt 
war in seinen Verhältnissen schon Laura's wegen nicht 
möglich. E r murmelte nur, während er seinen (?!) 
Namen unterschrieb: aller Anfang ist halt schwer! Und 
sich zu Laura wendend sagt' er ihr leise: jetzt hast D u 
einen Lehrjungen zum Liebhaber! Worauf diese mit der 
lieblichsten Frivolität erwiederte: das bemerk' ich bisweilen; 
doch ohne Sorgen, wir wollen schon einen Meister aus 
ihm machen! 
Das Erste, was diese in derlei Treiben und Verkehr 
eingeweihte Dame veranlasste, war, natürlich von ihrem 
Gelde, — der Ankauf eines guten, sicheren Pferdes, auf 
welchemderScholar, als auf seinem ausschließlichen Eigen-
thum, üben könne, wann und so oft er wolle; mit welchem 
er sich gleichsam einlebe. 
Der Furioso besaß ein solches, um so passender für 
Anton den Anfänger, als es Jenem zu seinen eigenen 
Rasereien nicht wild und feurig genug erschien. Er gab 
es auch will ig und billig her. Und Anton begann seine 
Studien. 
Nachdem er nur die nothwendigsten Andeutungen für 
die ersten Hand- und Kunstgriffe durch Guillaume erhal-
ten und so viel Routine gewonnen hatte, fest auf dem 
Sattel zu stehen, während sein Fuchs galoppirte, begab 
er sich an jedem Morgen, lange bevor die gewöhnlichen 
Uebungsstunden der jüngeren Mitglieder schlugen, allein 
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nach der Manege, wo ein von ihm bezahlter, im Dienste 
eingeübter Gar^on bereit war, die Peitsche des Sta l l -
meisters zu führen. Nicht selten fand auch Laura sich ein, 
den entschlossenen, nie verzagten Liebling durch ihren 
Zuruf immer feuriger anspornend oder ihn tadelnd, sobald 
er im Eifer die graziöse Haltung verlor, die sie ihm als 
Hauptbedingung der Schule und als höchstes zu erreichen-
des Ziel aufgestellt hatte. Häusig siel er vom Pferde, doch 
jedesmal so glücklich oder so geschickt, daß er keinen Scha-
den nahm. Leichte Contusioncn, an denen es nicht fehlte, 
wußte Laura bald zu heilen. I n dem Grade, wie seine 
Fertigkeit stieg, wuchs ihre Leidenschaft für ihn. S ie war 
ungeduldiger auf sein erstes öffentliches Erscheinen, als er 
selbst es je sein konnte; dabei aber wiederholte sie tag-
lich, er dürfe nicht auftreten, bis er seiner Sache sicher 
wäre. 
I h r beiderseitiges Verhältniß zu den übrigen M i t -
gliedern war ein höfiich kaltes; sie kamen mit jenen wenig 
in Berührung. Madame Adelaide hatte zur Zeit nur 
Augen für — es ist schrecklich zu sagen — ihren Bajazzo, 
der allerdings^ wenn er die entwürdigenden Flecken seiner 
Narrenschminke abgewaschen, ein hübscher M a n n und in 
jeder Beziehung zuverlässig genannt werden durfte. Die 
übrigen Weiber oder Madchen der Truppe hüteten sich 
wohl, mit einer Schönheit wie Laura auch nur scheinbar 
in die Schranken zu treten; und Adele Iar tour , die zu 
solchem Wagestück berechtiget gewesen wäre, ging dem 
jungen Zögling entweder aus dem Wege, oder zeigte sich 
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durchaus gleichgiltig. Die Männer jedoch vermieden, den 
Director nicht ausgenommen, Anton's Umgang deshalb, 
weil sie den Anfänger als ihres Gleichen nicht anerken-
nen und ihn doch auch als einen Lehrling nicht behandeln 
wollten; theils wegen seines Verhältnisses zu Madame 
Amelot, theüs in Anbetracht seines anständigen Beneh-
mens. 
Diese Zurückgezogcnheit hatte für ihn den Vortheil, 
daß er nicht genöthiget wurde, rohe und gemeine Genos-
senschaft zu hegen. Er las viel, auch mit Laura, die er 
so weit brachte, sogar deutsche Bücher zu versuchen. 
Guillaume schonte ihn möglichst, ließ ihn vom Parade-
reiten frei, sowie vom Dienst bei Auflockerung der Reit-
bahn. Dagegen ergriff Anton selbst mit Eifer jede Ge-
legenheit, sich bei Spektakel-Darstellungen zu betheiligen, 
wobei er im drcksten Pulverdampf lustig um sich herschlug, 
über Barrieren sprang und sich, wenn auch durch Tracht, 
Bar t und Schminke unkenntlich, als tapferster Gesell be-
währte. Auch die Voltige unterließ er niemals mit zu machen 
und machte sie bewundernswürdig leicht, daß er nicht weit 
hinter Bajazzo, dem Hauptvoltigeur, zurückblieb. 
Die Monate vergingen schnell genug, 
Als D . bis auf den Grund erschöpft war, wand sich 
der Knäuel der Centauren nach St. , und endlich erschall« 
ten ihre Fanfaren in der Residenz, woselbst denn auch der 
große Tag anbrechen sollte, an welchem unser Held, — 
nicht mehr künstlich entstellt und seine Persönlichkeit ver-
leugnend, — Vielmehr im ganzen Zauber derselben vor 
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dem Publice erscheinen dach um in doppelter Eigenschaft, 
als Reiter und Virtuose, Augen, Ohren, wer weiß, ob 
nicht auch Herzen zu gewinnen. 
Ich muß nur den Leser bitten, zu erwägen, daß eine 
Reihe von dreißig Jahren Verstössen ist, seitdem sich begab, 
was ich zu erzählen versuche. Heut zu Tage, wo drei-
jährige Kinder als Reiter und vierjährige als Tonkünstlcr 
erscheinen, dürfte es nur unbedeutendes Aufsehen machen, 
wenn zwei Pferde ein Fortepiano trügen, das dritte einen 
Wunderbalg, der auf dem Fortepiano mit allen Vieren 
spielte, während die drei Rosse auf allen Vieren liefen. 
J a , es ist möglich, unsere blasirte Zuschauerschaft wäre 
damit noch nicht zufrieden, weil ihr die Pferde zu lang-
sam laufen im Vergleich mit den Damvfwagen. 
Damals waren die Ansprüche noch bescheidener. 
Anton erschien in spanischem Kostüm; so einfach, daß 
man genau Acht gchen mußte, um an der Gediegenheit 
der Stoffe den Werth derselben zu erkennen. Wie er nur 
in den Circus trat und seine Verbeugung machte, die ge-
wöhnlich im weichen, aufgewühlten Boden schlecht gelingt, 
die ihm aber durch Laura besonders sorgfältig emstudirt 
war, ging ein „ A h ! " des Wohlgefallens durch alle Räume. 
E r schwang sich keck auf's Pferd, so zwar, daß er gleich zu 
stehen kam, ließ sich die Violine reichen, gab der Kapelle 
einen Wink, das Musikstück begann, der Fuchs ging in 
richtigem Tempo. Laura hatte sich auf's Orchester gezo-
gen; ihr sonst so frisches blühendes Gesicht schaute leichen-
blaß, wie vor des Tigers Käfig, zwischen Trompete und 
Baß-Posaune hernieder. Als Anton sie erblickte, mußt' 
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er an die Menagerie denken; an Bradipus ursinus, den 
verbrannten Indianer; an Apfel und Sonnenschirm;... 
diese Bilder und in ihrem Gefolge noch unzählige andere 
zogen vor seines Roffes Kopfe daher: ein Schwindel über-
fiel ihn, er verlor den Haltpunkt, er wankte; noch ein Haar 
breit, und er siel! D a vernahm er durch Trompeten-
und Posaunen-Geschmetter ein lautes: oouraZe, m<m 
g.uü! — und er hielt sich. Nicht vergebens hatte Laura's 
Kennerblick seine Haltung geregelt; hatte sie ihm eine 
Reihe edler Stellungen einstudirt, wie sie solche als 
junges Mädchen bei Franconi's und Astley's besten 
Mitgliedern gesehen. I n dem Verfolge dieser Stellun-
gen lag Berechnung und Zusammenhang. Während 
Anton mit der Rechten den Bogen, mit der Linken die 
Violine hielt, nahm er abwechselnd bald mit einem, bald 
mit dem anderen Fuße die Spitze des Sattels, wobei der 
Oberkörper sich in den zierlichsten Wendungen nach dieser 
oder jener Seite neigte, ohne doch jemals die männliche 
Kraft aufzugeben. Jede neuveränderte Stellung wollte 
immer nur für einen Versuch gelten, den richtigeren und 
bequemeren Platz zu erringen, der für das Geigenspiel 
passend sei. M a n konnte nichts Anmuthigeres sehen, als 
dieses Spiel mit dem Spiele; dieses Ringen nach einem 
Nichts. Von Verzagtheit des Schülers blieb keine Spur. 
Die Kunstreiter, Groß und Klein, zusammengedrängt 
bei der Thür, welche zu den Pferdeställen führt, konnten 
nicht umhin, seinen Muth zu loben, und der Furioso, den 
schwarzen Bar t streichelnd, sagte laut genug, damit die 
zunächst sitzenden Zuschauer es vernehmen mochten: Bei 
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al l ' dem hat der Bursche Aplomb und Geschick; ich hätt' 
ihm das nicht zugetraut! 
Nun verstummte die Introduction des Orchesters. 
Anton stand nun unbeweglich, wie eine Bildsäule, Geige 
und Bogen bereit haltend, um eben zu beginnen. Der 
Fuchs durchlief einmal ohne Musik den Circus. I m 
ganzen Räume herrschte die St i l le der Erwartung. 
Schon beim ersten Strich zeigte sich, daß der junge 
M a n n seiner Sache gewiß sei: der Ton klang rein und 
voll, und ob es gleich eine getragene Melodie war, die er 
spielte, bemerkte man durchaus keine störende Wirkung 
durch die Bewegung des Pferdes hervorgebracht. 
Ter Beifall, der sich während des zarten Musikstuckes 
zurückgehalten, brach am Schlüsse desselben mit desto 
stärkerer Kraft hervor; der Debütant wurde so zu sagen 
davon überschüttet; ja, selbst vornehme Damen bewegten 
ihre schönen Hände. Als er den Schauplatz verließ, be-
glückwünschten ihn sammtliche Mitglieder der Truppe, 
und wie er wahrzunehmen wähnte, mit Herzlichkeit. Nur 
Adele Ia r tour , ihm die Liebste von Allen wegen ihrer 
düstern und doch milden Zurückgezogenheit, blieb auch 
heute consequent und hielt sich fern von i hm; was ihn 
beinah' schmerzte. Als sie ihn auf feine Garderobe zueilen 
sah, wandte sie den Rücken, sich in die ihrige zu verlieren. 
Sonderbar, sagt' er bei'm Umkleiden zu sich selbst, dies 
Mädchen ist nicht mehr gar jung; auch schön ist sie nicht; 
mit Laura verglichen wenigstens nicht; dennoch übt sie 
auf mich einen gchcimnißvollen Reiz. Je abstoßender 
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sie sich gegen mich benimmt, desto mehr fühl' ich mich zu 
ihr hingezogen. Trüg ' ich nicht süße Bande — diese 
könnte mir gefährlich werden. Aber was hat sie gegen 
mich? S ie vermeidet mich recht absichtlich. Ich bin so 
artig und aufmerksam für sie, wie sonst keiner. Und sie 
ich muß sie doch einmal ganz ehrlich fragen, was 
ich ihr zu Leide gethan. Draußen sing der Lärm der 
Musik wieder an. Die große Pauke dröhnte durch die 
hölzernen Wände. Andere trieben ihre Künste. 
Anton hatte seinen Spanier an den Nagel gehängt. 
Er saß wie träumend davor, schaute den Putz an, als ob 
er staunen müßte, daß e r solche Tracht getragen, und seine 
anderen Kleidungsstücke in Händen haltend, zögerte er 
noch, dieselben wieder anzulegen. Das geräuschvolle 
Toben aus dem Circus contrastirte so wunderlich mit der 
leeren Ankleidekammer, die selten und nur ausnahms-
weise für Einen allein offen stand. E r betrachtete sein 
Kostüm wie das eines Fremden: B i n ich es denn, der 
also aufgeputzt vor Tausenden jetzt eben sein Probestück 
ablegte? — Mein Gott, wenn sie das zu Hause wüßten! 
— Oder wenn die Großmutter das erlebt hätte? — Und 
was würde Ottilie 
Die Garderobenthür knarrte. Anton vermuthete, 
Laura eintreten zu sehen. Er sah Madame Adelaide. 
Erst jetzt, aus seiner träumerischen Zerstreuung auf-
geweckt, bemerkte er, daß er, ohne es zu wissen, seine bür-
gerliche Kleidung noch nicht angelegt. 
Bravo, Antoine, .rief die Eintretende, die nicht im 
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Mindesten über den befremdenden Anblick erstaunt und 
noch weniger durch denselben erschreckt schien. Bravo, 
mein Junge, D u versprichst! 
Und was er verspricht, pflegt er zu halten; deshalb 
ziemt es sich, mit Versprechungen sparsam zu sein. Nicht 
wahr, mein Freund? Mi t diesen Worten hatte sich Laura 
zwischen die Directrice und ihn gepflanzt, ehe die Letztere 
den Eintritt der Gegnerin geahnet. 
Madame, fuhr die Amelot fort, wenn mich nicht Alles 
täuscht, kommt die Reihe, so wie diese Nummer vorbei ist, 
an Sie. Für den Augenblick arbeitet Bajazzo auf der 
Leiter, und er wird trostlos werden, wenn Sie ihn nicht 
bewundern. 
Nei-ci, mg. Höre! entgegnete die junonische Dame, 
die mit einem zornsprühendem Blick auf Beide das 
Kämmerlein verließ. 
Madame Laura höhnte laut lachend hinter ihr her. 
Jetzt, mein Kleiner, zieh' Dich an und lass uns gehen. 
Nebrigens wirst Du nie mehr mit diesem Weibe reden! 
Nie mehr. 
Anton besaß von nun an eine erklärte Feindin an der 
Frau seines Principals. 
Ginunddreißigfles Kapi te l . 
Als nach einigen Wichen durch allabendliches Erschei-
nen und stets wachsenden Beifall Anton's Eitelkeit befrie-
digt, sein Ehrgeiz abgestumpft war, sing er an, die leere 
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Nichtigkeit dieses Seins und Wirkens zu ahnen. S o 
lange noch ungläubiger Zweifel von Seiten der Reiter« 
schaar und eigene Sehnsucht nach Selbstständigkeit ihn 
zu riesenhaften Anstrengungen ermuntert und darin ge-
kräftiget, hatte er nur das Ziel selbst, nicht dessen Bedeu-
tung vor Augen gehabt. Dieses Ziel war nun erreicht, 
und nun durchschaute sein richtiges Urtheil erst, wie ver-
zweifelt wenig dahinter stecke. M a n wiederholte ihm 
stündlich als eine Hauptregel des „Metiers," daß der 
„Artiste," um ein berühmtes und in Europa gesuchtes 
„Su je t " zu werden, sich vorzugsweise auf e in Stück 
richten und es in diesem allein zur möglichst größten 
Sicherheit und Vollendung bringen müsse. Das Hin-
lind Hersuchcn, Versuchen, Streben — zersplittere die 
Kraft und bringe zuletzt Leute hervor, die bei kleinen, 
schwachbesetzten Truppen als „vielseitig brauchbar" sich 
kümmerlich durchschlagen müssen, wahrend dem Meister, 
der durch eine vollendete Leistung seinen Ruf begründet, 
Paris und London offen stehen. Dies fand auf ihn um 
so mehr Anwendung, weil die Rücksicht für's Violinspiel 
ihm nicht gestattete, durch eigentlichen Kraftaufwand und 
heftige Bravouren sich abzuarbeiten; denn er hatte seine 
Muskeln und Nerven zu schonen und sich in Ruhe zu 
halten, wenn er ein Adagio geigen wollte. S o blieb ihm 
also die Aussicht, ein ganzes Leben hindurch auf das zu 
verwenden, was er, während er es ausgeübt, nur für eine 
Stufe zu anderen, größeren Versuchen betrachtet hatte. 
Das war nicht denkbar, dabei konnte er nicht ausdaucrn. 
Es ist nur Brodneid, der sie so sprechen lehrt, sagte er; 
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ich wi l l schon etwas Neues herausgrübeln und sie Alle 
zu Schanden machen. 
Und nicht nur jene Langeweile, welche sein öffentliches 
Auftreten und der mit demselben verbundene gleichförmige 
Beifall ihm erregte, mehr noch die Abhängigkeit, in wel-
cher sein Verhältnis mit Laura ihn festhielt, drückte den 
ursprünglich heitern, freien S inn darnieder. Er nahm, 
wie uns bekannt, noch Nichts ein. Madame Amelot 
bestritt seine Existenz, denn sie wollte nicht einmal, daß er 
bei Guillaume wohne oder speise, wo Madame Adelaide 
die Honneurs machte. D a sie nun ebenso unziemlich 
fand, mit ihm gemeinschaftliche Wohnung zu haben, so 
stiegen die Ausgaben doppelt. Mochte sie immerhin 
lächelnd versichern, ihr kleiner Schatz sei groß genug, um 
nicht so bald erschöpft zu werden, — immer blieb sie es 
doch, welche g a b ; — und das fand Anton im Grunde 
seiner unwürdig. Möglich, daß er es nicht ss "streng 
mit dieser seiner männlichen Würde genommen hätte, 
wären nicht bereits einige Auftritte vorgefallen, die ihn 
darauf hinwiesen, daß Laura bei al l ' ihrer scheinbaren 
oder wirklichen Gleichgültigkeit gegen Mein und 
Dein doch recht wohl wisse, wie sie es sei, die durch 
ihrer Börse Gewicht das Gewicht der Oberherrschaft 
behaupte. 
Durch ihr entschiedenes Ein- und Auftreten in die 
Garderobe, wie wir es am Schlüsse des vorigen Kapitels 
schilderten — war Anton, obwohl er die Aufdringlichkeit 
der Frau Adelaide keinesweges löblich, ja für sich nicht ein-
mal schmeichelhaft fand, doch verletzt worden, hatte seiner 
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Freundin auch unumwunden eingestanden, daß sie ihn 
damals behandelt habe wie einen Schulknaben. Noch 
schlimmer jedoch drohten sich jene Zerwürfnisse anzu-
lassen, welche durch vielerlei an ihn ergehende zärtliche 
Zuschriften herbeigeführt wurden. Manche derselben 
trugen zwar unverkennbare Spuren niedriger Herkunft, 
weshalb sie nicht einmal zur oberflächlichsten Eifersüchtelei 
Anlaß boten; dagegen wieder verleugneten andere um so 
weniger die Berechtigung ihrer Absenderinnen, recht reiche 
Wappen zu führen, als sich letztere, in feinstem Lack abge-
drückt, rein und lockend auf den Briefhüllen zur Schau 
stellten. Gewöhnlich in französischer Sprache abgefaßt, 
— denn wer sollte in anderer mit „Monsieur Antoine 
aus P a r i s " anknüpfen wollen? — sprachen sie denWunsch 
aus, die nähere Bekanntschaft eines jungen liebenswür-
digen Künstlers zu machen, der und so weiter. 
D a Madame Amelot nicht zur Truppe gehörte, mochte 
ihre Existenz den meisten Schreiberinnen ebenso unbekannt 
sein, als Anton's Stellung zu ihr. Er galt für f r e i ! — 
Madame Amelot hatte sehr schlaue Vorkehrungen getrof-
fen, damit jedes an Anton gerichtete Schreiben i h r zu-
kommen möge. Er erfuhr den Inha l t der süßen Blätter 
immer erst aus den bittern Worten, in welche die Geliebte 
ihn kleidete. Auch ließ sie die nähere Bezeichnung jener 
Orte, wo man ihm zu begegnen hoffte, stets ein Gcheim-
niß für ihn bleiben. Es währte nicht lange, so galt der 
schöne Antoine bei gewissen galanten Damen von Stande 
für einen ausgesprochenen Weiberfeind. Dies und die 
Neckereien seiner Genossen, welche ihn spöttisch bedauerten, 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 2 
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daß Laura's Ansucht gar zu streng sei, ihm gar keine 
Freiheit gönne! verbunden mit dem eigenen Bewußtsein 
von unauflöslicher Abhängigkeit — wurde ihm gar bald 
zur schweren Strafe für eine leichtsinnig eingegangene Per-
bindung. Seine Zärtlichkeit erkaltete, das trug dazu bei, 
die Freundin argwöhnischer zu machen, ibre Eifersucht zu 
steigern. Bald wurde ihm ein Joch, was im Beginn ein 
Blumenkranz gewesen. 
Doch sein Schutzgeist wollte nicht, daß er zum lügne-
rischen Heuchler werden, daß er, die liebliche Freundin 
durch falsche Worte täuschend, sich innerlich ganz von ihr 
abwenden, daß er Zerstreuung und wilden Trost im Be-
trüge suchen solle. Was ihn retten konnte, lag nabe: die 
Trennung ohne seine Schuld. Eingeleitet ward sie durch 
ein Ereigniß, welches seinem Herzen nur Ehre macht, und 
welches wir sogleich mittheilen werden. Vollendet ward 
sie durch Dazwischenkamst eines Dritten, der auch schon 
unterwegs ist. 
Wie stets geschieht, wo Kunstreiter in großen Städten 
längeren Aufenthalt machen, hatte sich auch in B . eine 
Anzahl täglicher Besucher gesammelt, die Tbcilncchme für 
die Reitkunst, Passion für Pferde-Dressur, Bewunderung 
für dieses oder jenes Frauenzimmer, Müssiggang, Gewohn-
heit, wohl gar ein poetisch-romantischer Hang dahinzieht, 
wo die nüchternste, niedrigste Prosa sich hinter gleißende 
Gewänder, fremde Sprachen, drohende Gefahr und S in -
nenreiz oft so glücklich zu Verbergen weiß, daß nur ein 
scharf geübtes Auge sie herauszufinden vermag. 
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Die aus den verschiedensten Lebensaltern durcheinander 
geworfenen Ksdiwss — (ich finde kein so bezeichnendes 
deutsches Wort) — vom Greise bis zum Knaben herab 
durften der Mehrzahl nach für Nebenbuhler des Bajazzo 
erklärt werden: sie vereinten sich in Bewunderung für die 
Persönlichkeit von Madame Adelaide. Doch konnte 
diese Bewunderung nicht hindern, daß jeder Kenner der 
Sache in Demoiselle Adele Iar tour die bessere, elegantere 
Reiterin, die sinnige Darstellerin ihrer kleinen Sattel-
scenen, die Grazie im Allgemeinen erkannte, wo Madame 
Adelaide mehr durch üppige Schönheit glänzte. Diese 
aber war die Frau nicht, andere Göttinnen zu dulden 
neben sich; sie hatte dem unter ihrem Pantoffel gleich-
m ü t i g dahin wandelnden und dirigircnden don nommo 
von Gatten das Engagement der Iartour lediglich ge-
stattet, weil diese ihr an Teint, Fülle, Koketterie leicht 
besiegbar schien, und weil sie der Hoffnung lebte, sie 
werde der Bescheidenen den Siegeskranz ebenso leicht vom 
Haupte reißen, als sie aus der gleichnamigen, volltönen-
den „Adelaide" bereits eine demüthig klingende „Adele" 
gemacht. Auch gab man der Armen schlechte Pferde, 
placirte sie unvorteilhaft, gestattete ihr nicht darzustellen, 
was sie wünschte, kurz, legte ihr jedes Hinderniß in den 
Weg, wodurch man aber dennoch nicht dazu gelangte, sie 
in der öffentlichen Meinung herabzusetzen. Während 
die Partei der Madame Adelaide sich bei deren erquälten 
und einförmigen Attitüden die Hände wund klatschte, 
blieb die Mehrzahl der Zuschauer kalt. Dagegen bei der 
2* 
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Iartour, wo Niemand aus dem Directions-Winkel das 
Zeichen gab, erhoben sich alle Unbefangene zu lautem, 
vielstimmigem Lobe. 
Das ärgerte die Principalin. Wäre Etwas im 
Stande gewesen, sie abzumagern, dieser Aerger müßt' es 
auf die Länge gethan haben. Sie jedoch war sich am 
besten bewußt, daß ihr Fleisch sie zu dem machte, was sie 
ihren Verehrern galt; sie wollte es atoutpi-ixeonserviren, 
und deshalb sollte nun die Iartour vertrieben werden. 
Händel mit ihr zu beginnen, einen Zwist herbeizuführen, 
und dann den Gemahl zu zwingen, daß er sie entlasse, 
— das war unausführbar. Wer konnte dieses sanfte, 
nachgiebige, duldsame Geschöpf — auf dem Rosse eine 
Löwin, auf dem Boden ein Lamm, — dazu verleiten, in 
einen Scandal einzugehen? Hatte Madame ihr ohne 
Ursach' eine Ohrfeige auf die rechte Wange gegeben, 
Adele würde in Demuth die linke auch dargeboten haben. 
Folglich wurde beschlossen, das Engagement ihr zu ver-
leiden: sie sollte kündigen; sie sollte erklären, daß sie 
scheiden wo l le ! 
Dazu benützte Madame Adelaide ihre dienstwillige 
Klike und Klake; blieb, um dieselbe aufzumuntern, schon 
acht Tage vor Ausführung der verächtlichen Kabale 
stundenlang im Gedräng ihrer albernen Courmacher 
stehen, jeder Zudringlichkeit Stich haltend; zum größten 
Aerger Bajazzo's, der verschiedene Male, wie aus Ver-
sehen, seine spitze, graue Hanswurst-Mütze, einem Don-
nerkeil ähnlich, dazwischen schleuderte. Während dieser 
acht Tage vernahm man jedes Mal , wenn die Iartour, 
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den Circus verlassend, ihre Verbeugung machte, anhal-
tendes Zischen und Pfeifen von den hintern Plätzen, 
welches bisweilen so anhaltend wurde, daß die Beifall-
spendenden sich einschüchtern ließen und verstummten; 
worauf dann die Erstaunte verlegen und beschämt nach 
Hause wandern mußte. 
Anton , der sich unverhohlen über diese vollkommen 
ungerechten Feindseligkeiten ausgesprochen und sich dar-
über empört erklärt hatte, weil er die Iar tour und ihr 
Talent achtete, legte sich jetzt aufs Beobachten und gerieth 
bald auf den Zusammenhang des Complottes. S o be-
merkte er zuerst, daß ein junges Herrlein, wie ihm schien, 
um mehrere Jahre jünger, als er selbst, den Zischern im 
dritten Range öfters Zeichen und Winke gab. Einer 
derselben war es denn auch, der eines Abends mitten in 
den Tumult hinein nach der Reiterin einen Blumenstrauß 
warf, wie sie eben vom Pferde stieg. Sie blickte schüch-
tern auf die unerwartete Gabe, zögernd, ob sie wagen 
dürfe, sich derselben zu bemächtigen. Doch als sie es end-
lich that und eine große Anzahl von Zuschauern Beifall 
dazu klatschte, erhob sich das böswillige Gezisch mit solcher 
Energie, daß kein Zweifel blieb: die Blumenspende war 
nur angeordnet gewesen, damit sich eine neue Schmach 
daran knüpfen lasse. 
Doch sollte dieser Abend nur der Vorläufer eines 
zweiten, noch boshafter angelegten Planes fein. Anton 
bekam davon keine Ahnung, die noch gesteigert wurde, 
als er kurz vor Beginn der Vorstellung das junge Herr-
lein mit jenem gehorsamen Zischer vom letzten Range bei 
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einem Gespräch belauschte. Nur die dünnen Bretter-
wände der Garderobe trennten ihn von dem flüsternden 
Paare. Er vernahm die Frage: Habt I h r sie hier? und 
die darauf erfolgende Antwort: Sehr wohl, Herr Graf, 
Friedrich hat sie oben bei sich im Futtersack! Ob er gleich 
den Sinn dieser Worte nicht ganz verstand, genügten sie 
doch, ihn eine neue Feindseligkeit gegen die Verfolgte 
erwarten zu lassen; weshalb er gewissermaßen auf dem 
Sprunge stand, schon im Voraus bereit, zu verhindern, 
was er etwa verhindern könne, oder zu rächen, was zu 
verhindern unmöglich sei. 
Als Madame Adelaide heut' erschien, flog ihr ein 
Blumenregen entgegen, und aus derselben Ecke des letzten 
Platzes, wo abermals jener dem jungen Herrlein ver-
traute Diener Posten gefaßt, schien sich ein Wolkenbruch 
von Sträußen und Kränzen zu entladen. Dies zu sehen 
tröstete Anton beinahe, denn er wurde geneigt zu glauben, 
es seien eben diese harmlosen Blatter und Blüthen gewe-
sen, nach denen der verliebte Jüngling gefragt, und die 
seine Helfer prosaisch genug in einem Futtersack herbeige-
schleppt. Mag sich das eitle Weib meinetwegen in Blu-
men ersticken lassen! dachte er; was kümmert's mich? 
Wenn sie nur der armen, wehrlosen Adele kein Leid 
zufügen! 
Die zweite Abtheilung begann; die Reihe, sie zu eröff-
nen, war an Adele. M i t niedergeschlagenen, rothgewein-
ten Augen, denen man den Schmerz über die gestern 
erlittene Kränkung noch ansah, schwang sich die Iartour 
auf's Pferd. Anton, obgleich es nicht sein Tag war. 
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hatte sich selbst zum Mcmögendienst erboten, um für alle 
Fälle bei der Hand zu sein, und folgte dem Stallmeister, 
der, die Leitpeitsche führend und den Gaul antreibend, 
seine üblichen kleinen Kreise beschrieb; auch überreichte er 
der I a r t o m ihre Fahne, mit der sie dm großen Rundlauf 
zu machen hatte, und die so construirt war, sich durch 
einen Grif f in zwei Fahnen theilen zu lassen, welche dann, 
lebhaft geschwungen, wie Blitze um die dahinfliegende 
Reiterin sausten. I n den nämlichen Moment, wo die 
Kapelle das für die Carnsre bestimmte raschere Tempo 
einsetzte, flog eine schwarze Katze über die Köpfe der 
Damen, welche die vorderen Plätze einnahmen, in die 
Mansgs. Das unglückliche Thier, dessen Tod für solchen 
niederträchtigen Endzweck vorher gewaltsam beabsichtiget 
worden, hatte sich, der diesen Geschöpfen eigenthümlichen 
LebensZähigkeit gemäß, von der ersten Betäubung erholt, 
während es im bewußten Futtersack steckte, und suchte 
nun, schwerverletzt, aus einigen Wunden blutend, von 
Schmerz gequält, im wilden Todeskampfe mit seinen 
scharfen Krallen zu packen, was sich ihm darbot. Der 
Wurf , der es herübergeschleudert, war so geschickt berech-
net, daß dieses gemarterte Geschöpf vor der St i rn des 
weißen Schimmels, den die Iar tour r i t t , hängen blieb, 
wo es sich wüthend mit allen vier Pfoten anklammerte, 
des Pferdes Augen verletzte und sich in dessen Nase ver-
biß. Der Schimmel, ein ohnedies ungestümes und ge-
fährliches Thier, — Dank sei der liebevollen Fürsorge von 
Madame Adelaide, die ihn für Adele ausgewählt!—-
Hat , was auch ein kindfrommes Schulpferd in solchem 
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Falle gethan haben würde! Er machte ungeheure Satze, 
schlug vorn und hinten aus, stieg hoch in die Höhe, daß 
er sich zu überschlagen drohte, und weder Stallmeister, 
noch Reitknecht waren rasch genug, einen entschiedenen 
Entschluß zu fassen. Adele, da sie durchaus nicht begriff, 
was vorgefallen sei, befand sich gänzlich außer Fassung 
und hielt, mehr erstaunt und erschreckt, als fürchtend, mit 
beiden Händen die Mähnen fest. Dieser peinliche Zu-
stand währte aber nur einige Sekunden lang. Schon 
hatte Anton eine der zu Boden gefallenen Fahnen ergrif-
fen, mit deren Stiele die sterbende Katze herabgeschlagen, 
des Pferdes Zügel gepackt und sich mit solcher Gewalt 
daran gehängt, daß es sich auf einen Augenblick verhin-
dert fühlte, zu bäumen oder auszuschlagen. Dieser Augen-
blick gab Abelen ihre Fassung wieder; sie ließ sich mit der 
ihr eigenen Geschicklichkeit zu Boden gleiten, kam unver-
sehrt im weichen Sande an, erhob sich dann und schüttelte 
für's Erste den Staub von ihren Gewändern. Unter-
dessen hatte Anton das rasende Pferd sich selbst überlassen 
müssen, wollte er nicht von dessen Hufen zerschmettert 
werden. Er setzte schäumen?, seiner zwiefachen Last ent-
ledigt, doch nicht seiner Schmerzen, über die ungeöffneten 
Thürsiügel der Barrieren hinaus. Nach und nach ge-
langten denn auch die Zuschauer aus ihrer ersten Ver-
blüfftheit zum Bewußtsein dessen, was sich eigentlich 
zugetragen. Von allen Seiten wurden Stimmen laut, 
welche die Züchtigung des Nichtswürdigen begehrten; 
dieser jedoch hatte sich, wie die nächsten Nachbarn ver-
sicherten, sammt seinen Kameraden bei Zeiten davon 
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gemacht. I n das verworrene Durcheinander-Geschrei 
rief Anton mit kräftigem Tone und in einem Deutsch, 
welches aus „Antoine's des Parisers" Munde in Erstau-
nen setzen mußte: Meine Herren, geben Sie sich keine 
Mühe, einen Elenden zu verfolgen, der nur das Werk-
zeug dieser Infamie war, hier Hab' ich die Ehre, Ihnen 
den Urheber zu zeigen. Zugleich schritt er, vor Wuth 
und Zorn glühend, auf den Jüngsten von Adelaidens 
Anbetern zu und gab ihm mit der noch blutigen Fahne 
einen Schlag. Lauter Beifallsruf folgte diesem Schlage. 
Der Getroffene wollte sich auf Anton stürzen; mehrere 
von der Truppe, Furioso obenan, warfen sich dazwischen 
und trennten sie. Von den Herren, die in des jungen 
Grafen Nähe gestanden, blieb nicht Einer am Orte; sie 
zerstreuten sich eiligst. Sicherheitsbeamte machten durch 
ernstliches Einschreiten Ordnung. Die Repräsentation 
ging, wenn auch matt und lahm, dennoch zu Ende, nach-
dem Anton sowohl, als sein Gegner veranlaßt worden 
waren, den Circus zu meiden, mit dem Bedeuten, die 
Sache werde bei der Behörde anhängig gemacht und 
untersucht werden — eine Drohung, die später nicht erfüllt 
wurde, weil sich kein Kläger meldete und man zuletzt froh 
war, die häßliche Geschichte nicht weiter aufrühren zu 
müssen. 
Laura verschonte Anton nicht mit Vorwürfen über 
seine unberufene Einmischung. Auch knüpfte sie — acht 
weiblich — die Bemerkung daran, es nähme sie Wunder, 
daß er die Fahne für eine Gegnerin der Madame Adelaide 
schwinge! Wahrscheinlich ziehe er ätherische, das heißt 
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magere Gestalten den profanen irdischen vor! Und dann 
freilich dürfe sie neben einer Iartour, die in Fleischlosig-
keit ercellire, nicht in die Schranken treten! 
Diese ungerechten Neckereien ärgerten Anton um so 
heftiger, weil er in Beziehung auf seine Teilnahme für 
Adele wirklich nicht ganz unbefangen war. Er verließ, 
ohne Etwas zu crwiedern, Madame Amelot. Und dies 
war seit ihrer Verbindung der erste Abend, welchen sie von 
einander getrennt Zubrachten. 
Zweiunddreitzigstes Kapi te l . 
Am nächsten Morgen verspürte Anton nicht die 
geringste Lust, nach der Manege zu gehen, um sich zu 
üben, was er doch sonst niemals unterließ. Er blieb in 
seinem Stübchen und las. 
Da pochte es kaum hörbar an die Thür. Er wähme, 
das sei Laura, die ihn zu versöhnen komme, worüber er 
eigentlich Freude empfand. Doch that er sich Gewalt 
an und gab sein: enti-ex! so mürrisch als möglich! 
Die Iartour stand vor ihm. 
Er ging ihr freundlich entgegen, indem er sich zuvör-
derst entschuldigte, daß er gestern Abend versäumt habe, 
sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. 
I h r Befinden, erklärte sie, wäre recht gut. Dann ver-
stummte sie wieder. Zitternd, wie eine verschämte Bett-
lerin, stand sie vor ihm, ohne ihn anzublicken. Er nöthigte 
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sie zum Sitzen. Sie schüttelte verneinend den Kopf — 
und schwieg. Anton war sehr verlegen, denn er wußte 
durchaus nicht, was er mit diesem sprachlosen Gaste be-
ginnen werde. I n seiner Verlegenheit fragte er hin und 
her: ob sie heute auftreten werde — was der Schimmel 
mache — wie sich Madame Adelaide gestern noch bmom< 
men — was der Dircctor sage, — nur um zu sprechen. 
— Doch vergebens: sie blieb stumm. 
N u n gerieth er förmlich in Angst. Zwar wüßt' er, 
daß sie nur gekommen sei, ihm zu danken; daß sie dafür 
keine Worte finde, weil sie sich bedrückt fühle, ihn bis jetzt 
so unfreundlich behandelt zu haben; und schon wollte er, 
diese peinliche Empfindung in ihre Seele hinein mit füh-
lend, so unzart sein, diesen Punkt zur Sprache zu bringen; 
blos damit auch sie endlich die Sprache finden m ö g e ; . . . 
da vernahm er die Treppe herauf Fußtritte, Sporcnge-
klirr, Säbelgerassel. Aufhorchend deutete er mit der Hand 
nach der Thür. Aber in dem nämlichen Augenblicke fühlte 
er, noch eh' er sie zurückgehen konnte, seine Hand an ihren 
Lippen, von heißen Thranen benetzt. I^rclon, Antoine! 
flüsterte sie entfliehend. — Die Thür ging auf. Ein jun-
ger Officier stand ihr gegenüber. 
Nun gab es eine Scene, deren stummes Spiel vielsa-
gend genannt werden darf. 
Der erste Blick des Eintretenden richtete sich nicht ohne 
ironisches Lächeln auf Anton, der denselben ernsthaft er-
wiedene, und von dessen finsterer S t i r n ' er nach Adelen 
glitt, als wollt' er sagen: Deshalb also, Demoiselle, kämpft 
dieser Ritter für Sie? 
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Adele aber, vor einer Minute noch sprachlos verwor-
ren, niedergeschlagen, vor Anton bebend wie ein Kind 
vor dem zürnenden Lehrer, stand jetzt fest und sicher vor 
dem Fremden. Sie gab ihm seine fragenden Blicke 
nmthig zurück, und darin lag eine Antwort; eine so ent-
schiedene, unzweifelhafte Antwort, daß der Spott im An-
gesichte des Lieutenants ungchcucheltem Erstaunen wich: 
um so rascher wich, weil die Spuren innigster Thränen 
noch sichtbar blieben auf des Mädchens Wangen. 
So verging ein ganzes Weilchen, bis der Fremde die 
im freundlichsten Tone gesprochenen Worte fand: Wenn 
ich störe — 
Keinesweges, unterbrach ihn die Fartour. Ich kam, 
zu danken. Dies ist geschehen. Doch kann ich mich nicht 
entfernen, ohne Sie, mein Herr, zu versichern, daß dieses 
Wort des Dankes!das erste gewesen, welches zwischen 
I h m und mir gewechselt wurde. Verzeihen Sie, Antoine, 
daß ich es sage: ich thu' es nur um Ihretwillen. Denn 
was liegt an mir? — 
Und nun, Herr Lieutenant, fuhr Anton fort, nachdem 
Adele sie verlassen, was steht zu Ihrem Befehle? Doch 
sprechen wir in unserer Sprache, bitt' ich; Sie hören, ich 
bin ein Deutscher. 
Ihre Erklärung, erwiederte der Ofsicier, giebt mir 
einen erwünschten Uebergang, gleichsam zur Einleitung 
für das unangenehme Geschäft, welches mich hierher 
führt. Sie sind r'ein Franzose, obgleich Sie dafür gelten? 
So wäre denn vielleicht auch wahr, was als Gerücht zu 
unfern Ohren gelangte: daß Sie, von höherem Stande, 
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Ihren gegenwärtigen nur in jugendlich übermütiger 
Laune erwählt hätten, daß Sie von Geburt wären, daß 
Sie vielleicht nächstens, wenn Sie des Scherzes oder jener 
erotischen Beweggründe, die Sie zu solcher Verkleidung 
brachten, müde sind, Ihren Namen wieder tragen und die 
Iugendthorheit belächeln dürsten? 
Und in welcher Absicht, mein Herr, stellen Sie mir 
diese Gewissensfragen? 
I n der redlichsten von der Welt. Sie haben gestern 
den jungen Grafen Louis gröblich insultirt. Welche 
Motive Sie dafür hatten, wil l ich nicht untersuchen; ebenso 
wenig, als ich den verzogenen Schlingel rechtfertigen mag. 
Ich wi l l Ihnen sogar zugestehen, daß ich an Ihrer Stelle 
vielleicht noch heftiger gehandelt hätte! — mehr können 
Sie von mir nicht verlangen. Aber wie die Sachen nun 
einmal liegen, bleibt dem Beleidigten keine Wahl, als sich 
mit Ihnen zu schießen auf Leben und Tod, — (für den 
Fall, daß Sie Satisfaction geben können!) — oder Sie 
bei nächster bester Gelegenheit über den Haufen zu stechen, 
wie einen tollen Hund. Es ist übel, doch läßt sich's nicht 
ändern. Der Junge sollte in unser Regiment eintreten. 
Ich bin seinem Vater Verpflichtungen schuldig. Nach der 
gestrigen Geschichte ist Nichts weiter zu thun, als so — 
oder so! 
Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Lieutenant, muß 
aber gleichwohl bekennen, das Gerücht war diesmal wie-
der zu voreilig. Ein Schleier liegt auf meiner Vergan-
genheit, das ist richtig. Auch möchte wohl von Ihrem 
sogenannten edlen Blute in meinen Adern wallen; doch 
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ist es auf Nichts weniger als legitimem Wege dahin ge-
langt, und da wir keinen Monarchen zu unserer Dispo-
sition haben, der meine Geburt sanctioniren und meine 
Mutter sammt dazu gehörigen Vorfahren in ihren Grä-
bern nach-adeln könnte, so wird Ihrem Gräfchen Nichts 
übrig bleiben, als ein Bastard, — oder der tolle Hund. 
Den ersteren anlangend, stebt er jederzeit zu Diensten, 
sobald Sie und andere Ebrcnmänner der Meinung wer-
den, daß ein Schimpf, den sich der junge Herr selbst zuge-
fügt, dadurch getilgt werden könne. Ten letzteren betref-
fend, — den tollen Hund nämlick, — muß dieser freilich 
auf Alles gefaßt sein. Doch würve ich seinem Gegner 
anrathen, fick auch auf Alles gefaßt zu machen; denn 
mit tollen Hunden, Sie begreifen wohl, ist nickt zu spaßen. 
Nehmen Sie mir dies schlecht gewählte Gleichmß 
nicht übel, Antoine, fuhr jetzt der Lieutenant fort. Es 
paßt wahrlich am wenigsten auk Sie, der Sie so ruhig 
und anständig verhandeln. Ihren Svott gegen unsere 
Vorurtheile versteh' ich recht wohl und finde ihn aus 
Ihrem Standpunkte ebenso natürlich, als Sie dieselben 
Vorurtheile natürlich und begreiflich finden dürften, wenn 
Sie sich auf unfern Standpunkt versetzen wollten oder 
konnten. Auch soll Nichts mich hindern, mir Mühe zu 
geben, das ich ein Arrangement zwischen Louis und 
Ihnen, allen Vorurtheilen zum Trotz, herbeiführe! Ich 
bin im Voraus überzeugt, es wird Ihnen an Muthe 
nicht fehlen. 
Das kann ich wahrlich vorher nicht versprechen, mein. 
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Herr Lieutenant, entgegnete Anton. Ich habe noch keinen 
recht klaren Begriff von der Empfindung, die es hervor-
bringt, wenn man genöthigt wird, umzubringen oder sich 
umbringen zu lassen. Aber ich zweifle nicht, daß es eine 
artige, allerliebste Sache sei, weil sie so lange in der Mode 
bleibt und so anhaltenden Beifall findet. Ich werde folg-
lich zu innigem Danke mich verpflichtet finden, wenn Ihre 
Fürsorge mir Gelegenheit gönnen wil l, auch durch diese 
Erfahrung meinen Lebenslauf zu bereichern. 
S ie sind ein Schalk, mein Lieber, sagte der Officier. 
Doch wirkt I h r Wesen und Benehmen so versöhnend 
freundlich, so beruhigend, daß ich jetzt schon den verdrieß-
lichen Scandal minder schwarz betrachte, als vor zehn 
Minuten, wo ich bei Ihnen eintrat. Ich werde den vor-
teilhaften Eindruck, den Sie auf mich hervorgebracht, 
meinen Kameraden bestens schildern. Vielleicht gelingt 
es unserer Mehreren, die Form zu retten, ohne das 
Aeußerste herbeizuführen, vielleicht läßt sich ein Knaben-
streich — der obenein, wie ich fürchte, durch ein böses Weib 
provocirt wurde, — als solcher behandeln, und wir bedür-
fen, wenn Sie zu einem ausgleichendenWorte sich verstehen, 
wollen, wodurch Sie Ihre unüberlegte That als eine be-
wußtlos im Zorn vollbrachte erklären, gar keiner Pistolen? 
Thun S ie , was Ihnen passend scheint; ich zweifle 
nicht an Ihren guten Absichten und füge mich im Vor-
aus jeder Entscheidung, die Sie zweckmäßig finden können^ 
indem ich Alles in Ih re Hand lege. 
Dann, rief der Lieutenant aus, legen Sie zuvöroech 
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Ihre eigene Hand in die meinige! Sie sind ein braver 
Bursche; ich freue mich Ihrer Bekanntschast und hoffe 
Sie bald wiederzusehen. 
Sie schüttelten sich recht herzlich die Hände, wie ein 
Paar alte Freunde, und schon hatte der Lieutenant zum 
Gehen bereits mit seiner Linken die Thür ergriffen, als 
diese sich öffnete — und Laura hereintrat. 
Das stumme Spiel von vorhin wiederholte sich, doch 
allerdings in ganz anderer Art. 
Madame Amelot hielt den fragenden, forschenden 
Blick des Officiers auch aus; ja, noch sicherer, noch kecker, 
als ihre Vorgängerin; aber aus ihren Augen sprach, wie 
sie ihn erwiedcrte, nicht jene thränenumschleierte Reinheit, 
wodurch Adele jeden spöttischen Argwohn besiegte. Laura 
zeigte sich und gab sich, wie sie war; deshalb konnte — 
obgleich sie wirklich diese Schwelle zum ersten Male betrat 
— kein Zweifel obwalten, sie komme als Herrin! 
D i e s m a l , sprach der Lieutenant mit einem vertrau-
lichen Kopfnicken zu Anton, würd' ich wirkl ich stören, 
wie mir scheint! Adieu, Antoine, auf Wiedersehn! 
Madame, I h r Diener! 
Anton war guter Laune. Die Liebenswürdigkeit des 
gegnerischen Vermittlers hatte ihn erheitert. Er baute 
Laura's Entgegenkommen goldene Brücken; die Versöh-
nung bot keine Schwierigkeiten, und erst nachdem sie ab-
geschlossen und besiegelt war, fiel der Schönen auf's Herz, 
daß sie nicht zu Anton hatte kommen, sondern vielmehr 
daheim harrend hätte schmollen und maulen muffen, bis 
e r bittend zu ihr gekommen wäre. Diese tadelnswerthe 
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Avance durch eiligen Rückzug gut zu machen, stand sie 
schon im Begriff, da klirrte es abermals die Treppen her-
auf, und des Lieutenants Stimme ließ sich von außen 
vernehmen, wenn er ungelegen sei, wolle er später wieder« 
kehren. Daß er eintrete, um nur ein Ende zu machen, 
rief Laura ärgerlich und riß die Thüre weit auf. Der 
Gute war noch nicht sichtbar, da schickte er schon eine Ent-
schuldigung voran, indem er sagte: Ich komme mir vor, 
wie ein außerordentlicher Botschafter, der, entsendet, um 
Unterhandlungen anzuknüpfen, zu früh abreisete; gleich 
nachdem er fort war, hat zu Hause eine Staatsumwäl-
zung stattgefunden, die all ' seine diplomatischen Feinheiten 
unnütz macht. Während ich vor einigen Stunden und 
seitdem ich bei Ihnen war, Bester, ist so viel geschehen, 
daß ich gar nicht weiß, womit ich erzählend beginnen soll. 
I h r Duel l kann nicht zu Stande kommen; auch dann 
nicht, wenn sie vom reinsten und ältesten Adel wärm, 
denn I h r Gegner ist auf und davon! Es klingt unglaub-
lich, doch leider muß ich's glauben. Denken S ie : w i r 
berathen gestern Abend alles Ernstes unter einander, was 
etwa geschehen könnte, den Schimpf desFahnenschwenkens 
von des Gelbschnabels Kopf zu waschen, — und unterdeß 
schleicht er zu einer bewußten Dame, um bei ihr und von 
ihr versprochenen Lohn zu empfangen für die an Demoi-
selle Adele verübte Büberei. Eine gewisse lustige Person 
Eurer Truppe bekommt Wind, wird darüber zur trauri-
gen, vielmehr zornigen Person, glaubt sich in eigenen 
Rechten gekränkt, sprengt eine verschlossene Thür, dringt 
ein und trennt das ungleiche Paar, — wodurch?? Durch 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 3 
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den zwischen Beider Zärtlichkeit geworfenen Leichnam 
selbiger Katze! so daß man das alte Sprichwort passend 
anbringen könnte: womit D u sündigest, sollst D u gestraft 
werden. Aus dem gestörten Duett entsteht ein Terzett, in 
welchem, wie die Nachbarn behaupten, Bajazzo's lederne 
Reitgerte tactirt haben soll. Der Rest ist Schweigen. 
Unser frühreifer Louis hat begriffen, daß eines Hanswur-
sten Peitsche tiefere Wunden schlage, als derIartour blu-
tige Fahne, und ist, nicht ohne seinen Gläubigern heftigen 
Schreck zu bereiten, in aller Frühe nach Hause gereiset, 
allwo er seine Eltern fticbterlich anzulügen nicht erman-
geln und auch an seinem überörtlichen Papa einen gläu-
bigen Hörer finden wird. Ich jedoch habe bereits an die 
Mutter geschrieben und dieser verehrungswürdigen Frau 
die Wahrheit mitgetheilt, damit das verdorbene Söhnchcn 
durch ihren Emfiuß wenigstens etwas strenger gehalten 
werden möge. Der alte Graf — zwar an Jahren ist er 
noch ein junger Graf— nimmt mirdicfe Einmischung gewiß 
höllisch übel; doch das ist gleichviel; ich besuche fein Haus 
ohnedies nicht mehr, solange der Schlingel von Sohn 
vorhanden ist. Nun, mein guter Antoine, wissen Sie, 
was Sie wissen mußten zur Ergänzung unseres ersten 
Zwiegesprächs. Ich wiederhole I hnen , daß wir uns 
freuen werden, Sie unter uns zu sehen, und empfehle mich 
der schönen Dame zum zweiten Ma le ; diesmal, um für's 
Erste nicht wieder zu belästigen. 
Laura besaß schon genügende Kenntniß der deutschen 
Sprache, um den Hauptinhalt dieses Berichtes zu fassen, 
woran sie sich nicht wenig ergötzte. Auch Anton fühlte 
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sich glücklich, so leichten Kauft aus einer so kitzlichen 
Klemme befreit zu sein. 
Für sein Verhältniß bei der Truppe schien die Bege-
benheit nützlich. Madame Adelaide war — für's Erste 
wenigstens — von ihren Prätensionen zurückgekommen, 
sie schwieg beschämt zu der beifälligen Theilnahme, die sich 
jetzt neuerrcgt auf Adele und deren kühnen Ritter richtete. 
I h re Anbeter verloren sich. Das Gerücht von der tobten 
Katze hatte sie zerstreut. 
Doch sollte diese Ruhe und Selbstzufriedenheit, in 
welcher Anton's Ehrgefühl noch einmal eingeschläfert 
ward, nur eine scheinbare, sie sollte nur von kurzer Dauer 
sein. 
Wenige Tage nach den soeben geschilderten Vorfällen 
verbreitete sich bei der Gesellschaft plötzlich die Kunde, 
Herr Amclot sei eingetroffen, habe auch bereits dem D i -
rector eine Antritts-Vistte abgestattet, um sich und seine 
Künste zu offeriren. 
W i r haben weiter oben Herrn Amelot, den von Laura 
getrennt lebenden Gatten, Seiltänzer genannt. Das 
war er eigentlich nicht. I m Beginn seiner Laufbahn soll 
er sich wohl auch in jener Richtung versucht haben, doch 
ohne vorzüglichen Erfolg; weshalb er sich später aus-
schließlich zum Springer bildete und als solcher die höchst 
mögliche Wirkung erreichte. Seine Körperkraft und Ge-
wandtheit konnte nur mit seinem Muthe, der jede Gefahr 
gering schätzte, verglichen werden. E r trotzte dem Tode, 
wie wenn er ihn aufsuchen wollte; man sah seine Haupt-
Stücke nicht ohne Schauder an. Doch in diesem Schauder 
3* 
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gerade besteht für viele Zuschauer, ja unglaublicher Weise 
für viele Zuschauerinnen ein eigenthümlicher Reiz; dieser 
war es denn auch zunächst, der ihm — abgesehen von 
feiner allerliebsten Figur, welche auch das ihre gethan — 
Laura's Neigung gewonnen. Sie nannte ihn zwar jetzt, 
sobald von ihm die Rede war, nicht anders als: „Unge-
heuer," wie wenn das sein Taufname gewesen wäre. 
Doch daß er ihr noch nicht gleichgültig sei, und daß sie 
öfter, als Anton nothwendig eracbtete, über ihn klagte, 
ließ Letzteren nicht mit Unrecht vennuthen, das Ungeheuer 
sei noch nicht gänzlich aus ihrer Gunst verbannt. Des-
halb empfand er, vorzüglich in den Rosenmonden seiner 
Liebe zu ihr, nicht selten jene rückwirkende Eisersucht, die 
um so peinigender quält, wenn sie einem Unbekannten 
gilt und folglich einer geschäftigen Phantasie desto weiteren 
Spielraum darbietet. 
Jetzt war nun dieser unbekannte Gegenstand seiner 
Unruhe anwesend, er sollte ihn persönlich kennen, sollte 
zugleich erfahren lernen, wie Madame Amelot sich Herrn 
Amelot und ihm gegenüber benehmen werde. Eine 
gefährliche Probe, für beide Tbeile! 
Laura empfand dies nur allzu sehr und suchte sich zu-
vörderst den Rücken zu decken durch die Erklärung, sie 
werde nicht dulden, daß der Director das Ungeheuer 
engagire, wenn es aber wider ihren^Willen geschehe, 
werde sie ohne Aufschub abreisen. 
Und ich? fragte Anton; was wird mit mir? Bindet 
nichr mein Contract mich für noch länger als zwei Jahre 
an Guillaume? 
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S o brich ihn und folge mir. 
Niemals, Laura, niemals. Es wäre feig von uns 
Beiden. Deine Flucht müßte den Menschen, der Dich 
unwürdig behandelte, der Dich schlug, wie D u behauptest, 
— (ich begreife das nicht!) — argwöhnen lassen, er sei 
D i r noch gefährlich. Und ich will nicht zum Betrüger an 
einem guten Manne werden, der mir wohlwollend ent-
gegenkam. Zeige jetzt, wie eine Frau von Geist und 
Bi ldung ihre Stellung zu behaupten versteht; halte den 
groben Luftspringer durch kalte Höflichkeit fern, und wenn 
er sich vertrauliche Anreden erlaubt, so weise ihn mit der 
Bemerkung zurück, daß er jedes Recht auf Dich längst 
verscherzt habe. 
Und wenn D u mir Scenen machst? Wenn D u mich 
mit Eifersucht plagst? Gott, welche Existenz! 
Fürchte Nichts. Ich werde Dich nicht plagen. D u 
sollst mit mir zufrieden sein. So beschloß Anton die 
Unterhaltung. 
Aber Laura war Nichts weniger denn zufrieden. 
Anton's besonnene Kälte mißsiel ihr. Wenn er wenig-
stens gedroht hätte, meinen Gemahl zu tödten, murmelte 
sie, das wäre doch Etwas! 
Ich habe durchaus nicht darüber klar werden können, 
warum Herr Amelot, Laura's Bitten und Schmeicheleien 
bei'm Director entgegen, Adelaidens Einwendungen zum 
Trotz, — denn Letztere fürchtete in ihm einen drohenden 
Rivalen des wiederum mit ihr versöhnten, ein ähnliches 
Kunstgebiet bearbeitenden Bajazzo, — dennoch engagirt 
werden sollte, und entdecke keinen anderen Grund, als den 
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stürmischen Beifal l , den er bei einigen Gastvorstellungen 
fand, und der Herrn Guillaume für die Kasse das Beste 
folgern ließ. 
Anfänglich ging Alles gut. Amelot bekümmerte sich 
dem Anscheine nach ebenso wenig um Laura, als Laura 
um ihn, vielmehr machte er aus Leibeskräften seine Cour 
an Madame Adelaide, wodurch Bajazzo, der sich die 
Palme des Sal to mortale ohnehin durch ihn entrissen 
sah, melancholisch wurde. (E in melancholischer Bajazzo 
gehörte seiner Zeit überhaupt nicht unter die Seltenheiten, 
so wenig, als ein hypochondrischer Harlekin. Und wenn 
ein solcher sonst nur Humor und Witz besaß, wirkte er, 
Hypochonder und melancholisch, wie er war, durch den 
Contraft um so mehr; — als es überhaupt noch Bajaz« 
zo's gab! Die jetzigen Kunstreiter geben es vornehmer, 
' verachten den Bajazzo, titulirenihre Spaßmacher „donu,« 
und Letztere verfertigen so anständige und vornehme Spaße, 
daß ein armer, ehrlicher Mensch meines Schlages nicht 
mehr im Stande ist, je darüber zu lachen, und sich nach 
dem alten, verwiesenen Bajazzo vergeblich sehnt.) 
Anton fand nicht die geringste Ursach' zur Klage, 
mußte Laura's Benehmen loben und würde auch voll-
kommen beruhiget gewesen sein, hätte nicht das Verfahren 
der Iar tour ihn stutzig gemacht. Diese nämlich, noch 
ebenso wenig mit ihm redend, ihm noch ebenso ängstlich 
ausweichend wie sonst, schien sich die Aufgabe gestellt zu 
haben, Madame Laura Amelot in ihrer Beziehung auf 
Herrn Amelot zu überwachen. Es stellte sich beinahe 
dar, wie wenn sie den M a n n innig liebe, jedem seiner 
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Blicke auflauern, auskundschaften wolle, ob die von ihm 
getrennte Frau sich auch nur verstohlen nach ihm wende. 
Wo eine Möglichkeit sich ergab, daß die Beiden an einan-
der vorübergehen, daß sie, sich begegnend, eine Sylbe 
wechseln könnten, lauschte Adele gewiß in irgend einem 
Versteck. Wie dies Allen aufsiel, entging es auch Anton 
nicht. Der Argwohn flüsterte ihm mit schneidender 
St imme in's Herz: nicht um Ihrer selbst willen übt Jene 
das beschwerliche Wächteramt, sie thut es für Dich! Und 
die natürliche Folge davon war, daß auch er mißtrauisch 
wurde, dies Mißtrauen trug sich auf seinen Umgang mit 
Laura über, verstimmte auch sie. Die unbefangene 
Freude des Zusammenlebens ging verloren. Anton 
empfand, daß er im Herzen längst geschieden sei von ihr, 
die er zu lieben gewähnt. Aber eingestehen mochte sein 
Eigensinn sich's nicht. E r war dennoch eifersüchtig. 
Vielleicht nur aus Eitelkeit! 
Eines Abends in die Garderobe tretend, um sich rasch 
anzukleiden, findet er im Schübe seines Toilettenspiegels 
ein zum Knoten zusammengekniffenes Zettelchen, worauf 
ihm in schlechtgeschriebenen Zeilen der Rath ertheilt wird, 
heute noch eine Unpäßlichkeit zu erheucheln und seiner 
Dame zu sagen, er müsse nach vollbrachter Arbeit heim 
gehen, die Ruhe zu suchen. Dann aber solle er bei 
Nacht weiter verfahren, wie sein Gefühl ihn am besten 
belehren werde. Unterzeichnet war dies französische Ge-
kritzel: Von einem Freunde, der nicht wi l l , daß ein edles 
Herz unwürdig betrogen sei. 
Noch im Kampfe mit sich selbst, ob er solch' lügenhaft 
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ten Kunstgriff nicht verschmähen müsse, kam ihm ein hef-
tiger Herzkrampf zu Hilfe, der ihn plötzlich überfiel und 
ihn um so mehr erschreckte, als er ihm etwas völlig 
Fremdes war. Die Beängstigung wurde so stark, daß er 
seine Cameraden ansprach; diese riefen nach einem Arz?e, 
und der Arzt, zufällig als Zuschauer bei derHand, erklärte 
dem herbeigeholten Director, Herr Antoine sei fieberhaft 
aufgeregt, es scheine wünschenswert!), daß man ihn vom 
Reiten freilasse. Das Programm des Abends wurde 
schnell geändert, eine andere Nummer eingeschoben. Laura 
entbot fich, Anton zu geleiten, was dieser entschieden ab-
wies, mit der unwabren Versicherung, er kenne ähnliche 
Anfälle schon von früher, brauche Nichts als Ruhe und 
werde morgen frisch und munter sein. M a n besorgte ihm 
einen Wagen, und er verließ den Circus. 
Der Anfall dauerte wirklich gar nicht lange. Die 
Tropfen, die der Arzt ihm verschrieben, wirkten zauber-
haft. Nach Verlauf einer Stunde fühlte sich der Kranke 
gesund, — bis auf jenes Leiden, welches kein Arzt zu 
heilen versteht. Wie körperlich erleichtert, so fand er sich 
geistig unter desto schwererem Drucke. Die Eifersucht 
führt, ihrem höllischen Ursprünge gemäß, den Gräuel mit 
sich, daß sie bereits erkaltete, gleichgültig gewordene Her-
zen mit Flammenqualen martert, welche der Leidende für 
neu auflodernde Liebe hält, während sie doch nur vom 
Neide angefacht werden, von Mißgunst, Selbstsucht, 
Eitelkeit; von den niedrigsten Mächten, die mit uns 
Sterblichen ihr Spiel treiben. 
Länger als bis gegen Mitternacht hielt es Anton nicht 
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aus. E r verließ die Stadt und begab sich durch das 
prachtvolle Thor hinaus nach Laura's Gartenwohnung. 
Auf dem einsamen Fußpfade dahin, den er seit ihrem 
Aufenthalte in B . so oft mit entgegengesetzten Gefühlen 
und Erwartungen zurückgelegt, hatte sich erst seit gestern, 
wo er ihn zuletzt betreten, eine solche Menge herbstlich 
abgewetzter dürrer Blätter gesammelt, daß er beim Rau-
schen derselben vor seinen eigenen Tritten scheu wurde. 
E r blieb einen Augenblick stehen, aufhorchend, ob sonst in 
der Nähe ein Geräusch zu vernehmen sei. I h n wollte 
bedünken, vor sich her Schritte im Laube zu hören. 
Dieser schmale, selten begangene Seitenweg führte nur 
nach dem einen Hause, dessen oberes Stockwerk Laura 
inne hatte; Niemand sonst wohnte darin, außer den Leu-
ten, die es über Sommer zu vermicthm und die Bedie-
nung zu übernehmen pflegten. Die Schritte des vor ihm 
Gehenden konnten folglich nur dahin gerichtet sein, wo-
hin seine eigene Unruhe ihn zog. Er empfand wiederum die 
Beängstigung des Anfalls, den er im Ankleidezimmer ge-
habt, und mußte sich, bis sie einigermaßen vorüberging, 
an einen Baum lehnen. Dadurch gewann der vor ihm 
Gehende so viel Vorsprung, daß Anton, nachdem er sich 
leidlich erholt, Nichts mehr von ihm hörte. Er beschleu-
nigte nun seinen Gang und eilte, was er konnte, bis er 
das Haus erreicht. I m Erdgeschoß waren die Laden ge-
schlossen; es herrschte nächtliche Ruhe. Oben schimmerte 
Licht aus einem halbgeöffneten Fensterflügel, den man, 
wie es schien, nicht fest zugewirbelt, und mit welchem der 
Luftzug leise spielte. Anton wußte durchaus nicht, wie er 
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am klügsten verfahren sollte. Gerade dämm that er ohne 
Vorbedacht das Zweckmäßigste: er unterließ jedes Zeichen, 
wodurch seine Gegenwart hätte kund werden können, und 
erkletterte eine Pappel, die, zwanzig Schritte vom Hause 
entfernt, dem halboffenen Fenster gegenüber sich erhob. 
Erst als er hock genug war, das Lager des Feindes über-
sehen zu können, wendete er sich ihm zu. Seine Vorge-
fühle hatten ihn nicht getäuscht: Herr Amelot war zugegen. 
Wenn nun Tiefer oder Jener von meinen Lesern ver-
muthet, die Entdeckung habe dem Betrogenen wehe ge-
than, so ist er — was den Moment betrifft wenigstens — 
im I r r thum. Das Erste, was Anton empfand, war 
Freude. E r umarmte die schlanke -Pappel mit beiden 
Händen, drückte sie gleichsam an sein Herz, als ob er ihr 
Dank sagen wollte, daß sie ihm Klarheit gegeben. Ich 
bin frei! S o sprach sich seine Empfindung aus: Frei, 
— ohne Undankbarkeit; ohne Treulosigkeit von meiner 
Seite! Frei, weil sie mich betrügt! Frei von einem 
schmählichen Zwange, dem ich mich als unerfahrener 
Knabe verkaufte! I n welchem ich untergegangen wäre, 
hätte mich dieser gesegnete Luftspringer nicht erlöset! 
Lebe wohl, Laura! 
Dann ließ er sich langsam herabglciten. 
Schon auf dem Heimwege entwarf er im Kopfe den 
Brief, den er, so wie nur der Tag da wäre, an Madame 
A melot senden wollte. I n diesen Brief schichtete fein be-
leidigter Stolz Alles zusammen, was ihn seither bedrängt 
hatte. Kaum daß er sich Zeit genommen, wenige Stun-
den zu schlafen, saß er am Tische, schreibend und die schön« 
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sten französischen Floskeln für seine schaarcnweise herbei-
strömenden, sehr deutschen Gedanken zu suchen. 
S o lange man in ähnlichen Lagen das Wort führen 
und kräftige Ausdrücke für gerechten Grol l anwenden 
darf, spürt man den verletzenden Schmerz, ohne welchen 
der Bruch eines so lange bestandenen Verhältnisses ein 
für alle M a l nie bleiben wird, ungleich weniger; man 
tröstet sich durch zornige Aufwallungen. Ganz anders 
jedoch gestaltet sich der inwendige Zustand, sobald eine 
tückische Wendung unseres Geschickes uns diesen Trost 
„des ersten Wortes" raubt; sobald wir hören oder lesen 
müssen, was wir selbst auszusprechen vor Ungeduld 
brannten. Dies geschah dem armen Anton. Während 
er noch an seinem Absagcschreiben drechselte, brachte der 
Zettelträger mit dem Anschlagezettel des Tages, der Herrn 
Antoine als wieder hergestellt pomphaft verkündete, ein 
zierliches, seidenpapiernes Epistelchcn, dessen Inha l t wir 
so gut und schlecht als möglich zu verdeutschen wagen: 
S ie sind ein zu braver Junge, Antoine, und waren 
mir zu theuer, als daß ich Sic betrügen oder täuschen 
möchte. Deshalb sag' ich Ihnen ohne lange Vorrede: 
ich habe mich mit meinem Gemahl versöhnt. Herr 
Amelot verläßt das noch nicht fest abgeschlossene hiesige 
Engagement. Der Director ist nicht böse darüber, — 
aus mehrfachen Gründen, und ich v e r l a n g e es aus den 
begreiflichsten von der Welt. W i r reisen morgen oder 
übermorgen. 
S ie werden sich leicht trösten, denn mehr oder weniger 
sind S ie meiner überdrüßig. Ihnen und Ihrer Jugend 
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nehm' ich das nicht übel. Ich bin zu alt für Sie, und 
wenn ich auch immer noch eine schone Frau bleibe, sind 
Sie doch viel zu jung für mich. Was wollen Sie? Es 
war ein Frrthum von beiden Seiten. Doch war er 
manchmal erträglich; nichr wahr? 
Ihnen blüht noch Glück genug auf Erden, wenn Sie 
es nur zu benützen verstehen. Sie können noch eine 
schöne Zukunft haben. 
Die meinige wird nicht glänzend sein, ich weiß es. 
Dennoch folg' ich ihr ohne Zagen. 
Mein Gemahl hat sich nicht geändert: er wird mich 
behandeln wie früher. Ja, wenn er erst wieder ganz 
sicher in seinen Rechten ist, wird er mich schlagen, mich 
betrügen — wie sonst. 
Und Sie fragen, warum ich ihm dennoch folge. Ich 
könnte antworten, weil er sich hinter meinen Beichtvater 
gesteckt und dieser mir eine Wiedervereinigung als reli-
giöse Pflickt auferlegt hat. Ich würde darin die Wahr-
heit sagen, — doch auch eine Lüge. Und für S ie Hab' 
ich nur Wahrheit. 
Mein armerAntoine, Sie sind ein gutes, unerfahrenes 
Kind. Sie wissen nicht, — (und woher sollten Sie es 
wissen?) — daß Gott Weiber schuf, die gemißhandelt sein 
wo l l en ; die keine Ruhe finden, kein dauerndes Glück 
an-der Seite eines treuen, ergebenen, untergebenen Lieb-
habers; die des Tyrannen Faust fühlen müssen, gerade 
wie unser großer Tiger, der nur gegen Pierre nachgiebig 
war, weil dieser ihn oft halb todt schlug mit einer eisemen 
Stange. 
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Apropos vom Tiger: Denken Sie noch an ihn, — 
an den Apfel, — an den Bradipus Nrstnus — an meinen 
zerbrochenen Sonnenschirm??... Mein hübscher, kleiner 
Antoine; Waren Sie damals dumm! ? Gott der Götter, 
war er dumm! Nun, etwas klüger ist er jetzt; aber das 
kam mir theuer zu stehen; — oder vielmehr meiner 
Mutter. Die schöne Menagerie! 
Jetzt adieu, Antoine! Halte mich nicht für schlecht. 
Ich bin ein Weib — voila. tont! Laura A. 
Koko grüßt und dankt noch einmal seinem Retter aus 
den Schnäbeln der Krähen. 
D a saß er nun, hielt dies Blatt in Händen, zerriß 
das seinige und weinte; denn von allen bitter kränkenden 
Vorwürfen, die er der Verrätherin machen wollte, schien 
jetzt keiner mehr zu passen. 
Dreiunddreißigstes Kap i t e l . 
Als Anton am Abend im Circus erschien, wurde ihm 
lauter Beifallsgruß zu Theil, in den die Damen freudig 
einstimmten. Doch sah er sehr leidend aus, was man 
auf sein gestriges Uebelbestnden schob und ihn um so 
hübscher fand. Er war zerstreut, — unachtsam, — ver-
säumte sogar, was er sonst niemals unterließ, seinen Fuchs 
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vorher zu liebkosen, und dieser schien ebenso schlecht vis« 
ponirt, ebenso wenig bei der Sache, wie sein Reiter. 
Beide hatten dieselbe Ursache. Der Fuchs war daran 
gewöhnt, t>or dem Eintritt in die Manege durch Lama 
begrüßt, geschmeichelt, mit Zucker gefüttert zu werden; 
Anton war daran gewöhnt, sie auf dem Orchester zu er-
blicken; — und Laura fehlte! D a ging denn Nichts zu-
sammen. Dreimal nahm das Thier falsches Tempo; 
dreimal mußte Anton still halten und die Musik von 
Neuem beginnen lassen. Das machte ihn aber immer 
verdrießlicher. E r sing an in sein Pferd hineinzuschlagen, 
wodurch er ihm den Verdruß mitcheilte, ohne sich davon 
zu befreien, und wie ein Unglück niemals allein kommt, 
mußte gerade an jenem Abend eine sehr alberne Dame, 
in der ersten Reihe sitzend, sich unendlich viel mit ihrer 
Schönheit zu thun machen, an ihrer Kleidung rücken, 
zupfen, putzen, wie schon manche Frauenzimmmer nicht 
anders können, in derHoffnung, sich bemerkbar zu machen. 
ZumUeberfiusse warssie, weil ihrdiennausgesetzten Toilet-
ten-Bestrebungen eingeheizt, ihr rothes Umschlagetuch über 
die Barriöre, und zwar in dem Augenblick, wo Anton, 
sein Geigen-Solo beginnend, so nahe bei ihrem Sitze 
war, daß der Kopf des Pferdes fast daran streifte. Der 
Fuchs, über diesen unerwarteten Anblick erschreckt, prallte 
wild zurück, Anton stürzte rücklings herab, schlug mit 
dem Hinterkopf gegen einen Pfosten und wurde bewußt-
los vom Schauplatz getragen, was so viel Antheil und 
Bedauern erregte, daß die eilte Närr in Zeit gewann, zu 
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entschlüpfen, bevor noch der Unwille der Anwesenden sich 
gegen sie äußern konnte. 
W i r finden Anton auf seinem Lager, noch immer 
ohne Bewußtsein, den glatt geschorenen Kopf mit Eis-
umschlägen bedeckt. Vor ihm stehen sein Direktor, der 
Furioso, der Arzt von gestern und ein Wundarzt. Es 
kann, äußert der Arzt, eine allerdings heftige, aber doch 
möglicherweise vorübergehende Erschütterung sein, die gar 
keine bedeutenden Folgen haben wird; äußere Verletzun-
gen, welche Besorgnisse erregten, sind durchaus nicht vor« 
Händen. Es kann aber ebenso der Tod sein! Darüber ist 
morgen erst zu sprechen. B lu t haben wir ihm gelassen. 
Jetzt ist Nichts nothwendig, als Ruhe und aufmerksame 
Pflege, hauptsächlich wegen des Eises, welches unaufhör-
lich erneuert werden muß. Wenn Sie wollen, werd' ich 
eine zuverlässige Krankenwärterin senden 
D a erhob sich eine bleiche Gestalt, das ausdrucksvolle 
Antlitz durch tief eingefallene, verweinte Augen entstellt, 
feierlich von dem Koffer, worauf sie in einer dunklen Ecke 
des Zimmers gesessen. 
D ie Fremden erschraken vor ihr. 
Es ist nur die Iartour, sagte der Director. 
Und Adele, an's Lager tretend, legte die Hand auf's 
Herz und sprach mit einer Stimme, die dem Arzte durch 
alle Nerven drang, die sogar den ziemlich gleichgültigen 
Chirurgen rührte: ich, ganz allein! ich bitte! 
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Auf sie können Sie sich verlassen, fügte der Funoso 
bei; das ist ein edles Herz. — 
Ms die Iartour mit dem Kranken allein blieb, sank 
sie auf ihre Kniee und betete: Heilige Jungfrau, erbarme 
Dich meiner! Ich bin seine Mörderin, wenn er stirbt! 
Laß ihn nicht sterben! Meine Zuschrift hat ihn von 
Laura getrennt. Er liebie sie! Er liebt sie noch; diese 
Trennung hat ihn krank gemacht; weil er krank war, ver-
lor er die Kraft, deshalb ist er gestürzt. Ohne mich war' 
es nicht geschehen. Um meinetwillen, um Deines Sohnes 
Willen erbalte ihn am Leben. Wenn er geneset unter 
meinen Händen, will ich mich gänzlich dem Dienste 
Gottes und der Kranken weihen. I H will barmherzige 
Schwester werden. Das m mein Gelübde. 
Wo bin ick? — mit dielen drei Srlben beantwortete 
aus Anton's Munde die heilige Jungfrau das Gebet einer 
gläubigen Sünderin. Diese wendete sich, auf den Knieen 
liegend, zu ihrem Kranken, und indem sie ausrief: ich 
danke Dir, er wird leben; Du erhörst mich! winkte sie 
ihm zu, er möge schweigen. Er gehorchte diesem Winke 
nicht sogleich, sondern fragte erstaunt: Die Iartour? 
Was bringen Sie mir? Was ist denn vorgefallen? 
Da legte ihm Adele ihre Hand auf die Lippen, wieder-
holte den Befehl des Arztes, welcher Rübe geboten, und 
erzählte ihm dann so schonend und beschwichtigend als 
möglich, was mit ihm vorgegangen, wobei sie für sich die 
Erlaubniß erbat, ihn pflegen zu dürfen. 
Fürchten Sie nicht, Antoine, — mit diesen sanft ge-
sprochenen Worten beschloß sie ihre Meldung,»- fürchten 
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S i e nicht, daß irgend ein eigennütziger P lan , eine zwei« 
deutige Absicht, eine versteckte Hoffnung in irgend einer 
Falte meines Herzens sich verberge. Das Gelübde, 
welches ich an dieser Stätte soeben ablegte, ist schon in 
voller Gültigkeit. Ich gehöre nicht mehr der Welt. 
Wenn S ie genesen sind, mehr davon. Jetzt Nichts als 
Ruhe, — Schlaf — und frisches Eis! 
Durch Amelot's rasche Abreise, wie durch Anton's 
Niederlage verloren die Abende im Circus viel von ihrer 
Anziehungskraft. D a es ohnedies spät im Jahre war, 
so dachte Herr Guillaume ernstlich daran, sich nach einer 
andern Stadt zu übersiedeln, wo der Reiz der Neuheit die 
in seiner Truppe entstandene Lücke verdecken könne. E r 
hatte für D r . bereits Vorkehrungen getroffen und wurde 
daselbst erwartet. 
Anton befand sich außer Gefahr. Doch behauptete 
sein Arzt, daß jede zu frühzeitige Anstrengung unzulässig 
sei; daß sicherer für ihn gebürgt werden könne, wenn er 
i n ^ungestörter körperlicher wie geistiger Abspannung ver-
bleibe. I h m also durfte man für's Erste den Aufbruch 
der Truppe gar nicht bekannt werden lassen. Aber was 
sollte mit seiner Pflegerin geschehen? Würde er die 
Wahrheit nicht errathen, wenn sie plötzlich fehlte? Und 
würde er dann nicht darauf bestehen, ihnen zu folgen, 
oder, mit Gewalt zurückgehalten, sich in Ungeduld ab-
quälen und dadurch krank machen? 
Der wohlmeinende Arzt, an seinem jungen Patienten, 
den er liebenswürdig fand, aufrichtigen Theil nehmend 
gestand offenherzig, daß er keinen rechten Nach wisse, un 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 4 
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überließ es dem Scharfsinne der I a r tou r , mit welcher 
verschiedene geheime Bcrathungen gepflogen wurden, ein 
Auskunstsmittel zu ersinnen. Besser könnt' er's nicht 
treffen. So Niemand Hilfe weiß, wird es uneigennützi-
ger, aufopfernder Liebe damit gelingen, — wofern auf 
Erden noch Hilfe vorhanden. A?elc erklärte sich bereit, 
mit Guillaume zu unterhandeln; schon beim nächsten 
Besuch des Arztes konnte sie diesem, wie sie ihm auf den 
Vorstur das Geleite gab, die erfreuliche Nachricht ertbci-
len/dcr Director habe ihr einen Urlaub auf unbestimmte 
Zeit bis zuAntoine's v ö l l i g e r Genesung gestattet: auch 
füge sich's ebenso glücklich, daß derselbe eine junges Ehe-
paar, welches bei einer anderen, zu Grunde gegangenen 
Reitergescllsckast außer Engagement kam, einstweilen 
für D r . benützen könne, wodurch ihre wie Anton's Stelle 
einigermaßen ausgefüllt sei. 
Desto besser, erwiederte der freundliche Arzt; mit einer 
solchen Wärterin Hab' ick leichtes Spiel . — Durch welche 
Opfer das arme Mädchen diese Vergünstigung erkaufen 
müssen, darnach fragte er freilich nicht; sie aber noch weniger. 
Nachdem Anton erst so weit genas, daß er sprechen, 
lesen, aufstehen durste, wurd' es Adelen unmöglich, ihm 
länger einen Theil der Wahrheit zu verbergen. Stünd-
lich fragte er sie, warum denn gar Niemand sich um ihn 
bekümmere, warum nicht wenigstens der Furioso sich 
blicken lasse. Sie sind abgereiset, Antoine, antwortete die 
Ia r tour in dem tiefen, männlichen Tone, den Tanzerin-
nen und Reiterinnen häufig hüben, der jedoch bei ihr von 
'eltenem Wohllaut war; ne sind abgereiset, und m i r hat 
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Gm'llamne Urlaub gegeben, bis wir Verde ihn einholen 
können. Er hat für diese Zeit Felix und dessen Frau 
aufgenommen; wissen Sie, die bei Gauticr waren. Der 
M a n n springt die Bänder, und sie nimmt in der Carriöre 
vier Schnupftücher mit den Zähnen vom Boden: wenig 
Schule, doch viel Bravour; es ist eben nur für unterdeß. 
Aber I h re Gagen, Adele? fuhr Anton fort, der sie 
dabei forschend anblickte. Zahlt er Ihnen für dieses I n -
terim I h r e vollen Gagen? — und nachdem einmal der 
Geldpunkt berührt war, schrak er heftig zusammen bei dem 
Gedanken an seine eigene Kasse. Er war seither daran 
gewöhnt, aus dem Vollen zu leben; Laura hatte ihm nie-
mals Zeit gelassen, zu überlegen, wer ihre beiderseitigen 
nicht geringen Ausgaben decke. Er für seine Person 
empfing ja, so lang' er Eleve hieß, nicht das Geringste; 
hatte contractmäßig keine Forderung zu machen. Von 
was lebte er denn jetzt? Wer bestritt die Kosten seiner 
Existenz, seiner Krankheit? Wovon sollte er ferner leben? 
Adele las in seinen Gesichtszügen, welche peinigenden 
Gedanken ihm wie Schlangen die Brust durchwühlten. 
S ie gerieth in furchtbare Angst, daß sein Zustand sich 
dadurch verschlimmern werde. Aber sie blieb stark, wie 
in solchen Augenblicken es nur ein Weib, nur ein lieben-
des Weib vermag; dieselben Muskeln, die ihrer ausdrucks-
vollen Physiognomie mit krampfhaftem Zucken denStem-
pel heftigen Schmerzes aufzwingen wollten, mußten, einem 
stärkeren Willen gehorchend, in lautes Gelächter über-
gehen. Is t das ein Kind, rief sie jubelnd aus; begreift 
er nicht, daß wir Beide, er und ich, schon gestern in's Hos-
4* 
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pital harren wandern muffen ohne Guillaume's Groß« 
muth!? Nein, lieber Freund, machen Sie sich keine Sor-
gen, Guillaume hat uns hinreichend versorgt. Es 
liegt ihm so viel an Ihnen, und er ist so erkenntlich für 
die Vortheile, die Sie ihm bereits gebracht, daß er sich die 
künftig noch zu bringenden um jeden Preis sichern will. 
E r weiß am besten, wer ihm die vornehme Damenwelt 
in seinen Circus zaubert. Einen solchen Magneten läßt 
man nicht verderben: hier ist Gold, vollauf! 
Das hätt' ich nicht erwartet, sagte Anton rief aufath-
mend und vollkommen beruhiget; für so nobel Hab' ich 
„PapaBonhomme" nicht gebalten. Nun, es freut mich, 
daß ich ihm mein Unrecht abbitten darf, und ich wil l all' 
meine Kräfte aufbieten, reichlich zu vergelten, was er an 
mir thut. 
Von dieser Slunde an besserte sich Amon's Befinden 
zusehends. Der Arzt gestattete ihm bald, auszugehen. 
Doch von der Reise nach Dr . wollte er noch Nichts wissen. 
Die lass' ich ihn nicht eher unternehmen, äußerte er gebie-
terisch, bevor nicht der dumpfe Druck im Kopf, über den 
er bisweilen noch klagt, gänzlich vergangen ist. Denn 
steckt er erst wieder bei den Andern, so wi l l er auch gleich 
auf die Schindmähre kriechen, das kennt man schon; da 
ist kein Halten. Und das könnte ihm jetzt noch schlecht 
bekommen. W i r müssen ihm hier einige Zerstreuungen 
bereiten, damit er nicht so gewissenhaft an seine verdamm-
ten Verpflichtungen gegen die vierbeinige Gesellschaft denke. 
E r klagte ja neulich, daß er während Eures hiesigen Auf-
enthaltes nicht m's Theater geben konnte, weil er täglich 
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in Eurer Bude beschäftiget war. Schicken Sie ihn da-
h in ; das wird ihm wohl thun. Besonders wenn man 
Lustspiele giebt. E r soll lachen. Er ist zu ernsthaft für 
seine Jahre. Er ist wohl verliebt, und ohne Hoffnung? 
He? Das müssen S i e wissen. 
Die Antwort der Iar tour auf diese Frage des behag-
lichen Arztes bestand in sanftem Erröthen und ernstem 
Schweigen. Der alte Herr sah ihr ein Weilchen in's 
Gesicht, schüttelte sodann seinen grauen Kopf und brummte 
vor sich h in : I n den Augen ist Nichts zu lesen, was nach 
meinem Argwohn schmeckt. Da steht Nichts d'rin, als 
Ehrlichkeit, Treue und Sittsamkeit. Und doch . . . . na, 
die Welt dreht sich um, das muß ich sagen. Solche Edi-
tion von einer Kunstreiterin ist unerhört. 
Ih ren Rcconvalcscenten zum ersten Ausgange zu be-
wegen, hattederIartourunendliche Mühe gemacht. Denn 
er fand sich gar häßlich. Die von dem scharfen Messer 
des Wundarztes glatt abgeschorenen Locken wuchsen nur 
sehr langsam nach. Seine Haare hatten einen Haupt-
beftandthcil jener Eitelkeit, die ihn sonst bisweilen vor den 
Spiegel geführt, abgegeben. Jetzt wich er dem eigenen 
Anblick möglichst aus. Ich bin ganz unkenntlich, rief er 
fast betrübt. Desto besser, wendete ihm Adele, gutmüthig 
scherzend, dawider ein; so wird Niemand wissen, daß es 
der schöne Antoine ist, den er erblickt, und Sie können sich 
dreist unter die Menge mischen, wie auf einem maskirten 
Ba l l . 
W i r erinnern uns aus dem ersten Theile dieses Buches 
an einen Abend, wo Genovefa in Liebcnau dargestellt 
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wurde. Seit jenem Abende hatte Anton unterschiedlichen 
theatralischen Aufführungen beigewohnt, in P., in D<, 
in K.; — keine jedoch war der Ar t gewesen, großen Ein-
druck auf ihn hervorzubringen. 
Sei es nun, daß ihn damals die Veränderung seiner 
Lage, die auf ihn eindringenden Umgebungen, die stei-
gende Leidenschaft für Laura minder empfänglich mach-
ten; sei es, daß er bedeutungslose Stücke unwirksam 
dargestellt sah; er hatte nicht erfüllt gefunden, was die 
erbärmliche Torfkomödie ihm ahnungsvoll verheißen. 
Jetzt hoffte er Etwas zu genießen, was ihn neu beleben, 
erfrischen, was die Leere ausfüllen werde, die seit Laura's 
Verrath in seiner Seele herrschte. 
Das Schauspiel „der Jude" aus dem Englischen des 
Cumberland stand angekündigt. Anton hatte, so lang' 
er in Liebenau heranwuchs, nur einmal einen Juden ge-
sehen, einen allen Mann, der auf dem Schlöffe ein ihm 
gehöriges Wunderthier, eine Enre mit drei Beinen pro-
ducirte. Die Gespielen der Schloßfräuleins durften 
einige schüchterne Granoblicke in jenen Kasten werfen, 
worin die bedauernswerte Mißgeburt schmachtete; einige 
der Kühnsten wagten sogar, das Supplement-Bein zu 
ergreifen, um der Schmachtenden verstohlen die dritte 
Pfote zu drücken. Anton aber hatte weder Ente, noch 
Pfote eines Blickes Zewürdiget; die großen Augen des 
neunjährigen Knaben waren unausgesetzt auf dem alten 
schmutzigen Mann haften geblieben, der, wie er glaubte, 
den Heiland kreuzigen helfen. Heimgekehrt befragte er 
dringend seine Großmutter, warum denn auch solche 
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Mörder frei umherlaufen und sogar dreibeinige Enten 
besitzen dürften, während doch die rechtschaffensten Christen 
sich mit zweibeinigen zufrieden stellen müßten, derer nicht 
zu gedenken, die, gleich ihnen, gar keine besäßen; worauf 
Mutter Goksch den Fragenden an die unbegreifliche Lang« 
müthigkeit Gottes verwiesen, welche ausnahmsweise der-
gleichen bisweilen dulde. Diese göttliche Lcmgmüthigkeit 
war ihm späterhin, namentlich während des Aufenthaltes 
im Polnischen, höchst ausgedehnt erschienen, wo es von 
Juden rings um ihn her wimmelte und mitunter von 
solchen, die an äußerer Armuth noch weit hinter dem ehe-
maligen Entenbesitzer zurückblieben. I n nähere Berüh-
rung war er mit keinem derselben gcmthen. Ein Jude 
blieb ihm etwas Exotisches. Deshalb kam ihm auch 
unerklärlich vor, wie man einen solchen zur Hauptperson 
eines Drama's machen könne. Dus Befremden theilte 
cr seinem Arzte mit, der ihm auf dem Wege nach dem 
Schauspielhause begegnete, und fragte diesen um Nach, 
ob cr nicht lieber einen anderen Abend zu seinem ersten 
Theaterbesuche wählen solle. 
Der Arzt schlug ein helles Gelächter auf, als er 
Anton's Ansichten von der Stellung gegenwärtiger I u -
denschaft zu gegenwärtiger Welt vernahm. Was denken 
S ie sich denn überhaupt unter einem Juden, Sie närri-
scher Mensch? Memen Sie, daß er sich von den Christen 
unterscheiden soll, wie I h r in Euren Stallungen M a u l ' 
csel von Pferden unterscheidet? Ein Jude, wenn er 
erzogen, angezogen — oder ungezogen ist, wie Eures-
gleichen, dürfte manchmal schwer für einen Juden zu 
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erkennen sein. J a , ich wette, es gicbt Juden hier in B., 
mit denen Sie lange umgehen können, ohne zu ahnen, 
daß es welche sind. 
Wie wäre denn das möglich? fragte Anton, ein 
wenig eingeschüchtert. N u ß ein Jude nicht aussehen, wie 
die Kerls, die in P. aus den Plätzen umherliefen, mit 
schwarzem Kittel und langem Bar t? 
Nein, zum Teufel, das muß er nicht. Da, sehn Sie 
her: Hab' ick einen Iudcnbart? I s t das hier ein Kittel, 
was ick auf meinem Leibe trage, oder ein Frack, ein höchst 
christlicher Frack? Wie? Sag ' ich „Schachermachai?" 
Wie? Und ich b i n ein Jude, ein Jude vom Kopf bis zum 
Fuß, und habe Sie wieder auf Ih re christlichen Füße ge-
bracht, nachdem Sie auf Ih ren christlichen Kopf gefallen 
waren. — Na, erschrecken Sie nicht; wir bleiben gute 
Freunde. Und fetzt gehn Sie in's Parterre. Sie sollen 
Etwas sehen, was in seiner Ar t einzig ist; was so noch 
niemals da war und so n i e m a l s wiederkommen wird; 
Ifstand ist vielleicht ein größerer Künstler gewesen, ich 
weiß nicht; doch für Rollen dieser Art, wie der Jude 
Schema, hat es noch niemals einen größeren Schauspie-
ler gegeben, als Sie heute bewundern werben. Ich be-
neide Sie um das Glück, einen solchen Kunstgenuß zum 
ersten Male zu erleben. 
Anton fühlte sich noch zu verlegen durch die Entdeckung, 
daß sein gütiger Arzt auch ein Jude fei; deshalb schwieg 
er. Sonst würd' er wohl Zweifel kund gegeben haben 
an der Möglichkeit des verheißenen Entzückens. Er 
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empfahl sich erröthend, löscte sein Bittet und mischte sich 
unter die Menge. 
Für diejenigen Leser, die, mit unbefangenem Sinne 
und empfänglichem Gcmüthe begabt, noch selbst erlebt 
haben, was hier der Verfasser andeutet, bedarf es keiner 
auseinandersetzenden Beschreibung dessen, was unser Held 
sah und hörte. Denjenigen jedoch, welche solches Ein-
druckes nicht mehr thcilhaftig geworden, müßte meine 
Schilderung nutzlos bleiben. Und nicht blos die meinigc, 
weil sie schwach, matt, armselig ausfallen dürfte; nein, 
jede, auch die beredtste. Denn was ein schöpferischer 
Genius auf der Bühne in's Leben rief, stirbt mit i hm ; 
— ja leider gar oft noch vor ihm, wenn er seinen Glanz-
punkt überlebt. Das Beste, was man davon sagen und 
schreiben könnte, verhält sich zu dem, was beschrieben 
werden soll, wie ein Buch über die Gartenkunst zum 
Frühling. Doch gleich dem Frühling, der mit all ' seiner 
Herrlichkeit den schlichten Landmann, als gewöhnliche, 
alljährlich wiederkehrende Erscheinung, eben nur in ruhi-
ges Behagen versetzt, während er die Seele des wissen-
schaftlich strebenden Naturfreundes mithimmlischcrWonne 
durchdringt, — gewährt wohl auch dramatische Vollkom-
menheit, solange dieselbe in den Formen und Grenzen 
unseres alltäglichen Daseins nachahmend wirkt, nur dem 
Kunstkenner höchste Befriedigung, der in ihr den Triumph 
künstlerisch veredelter Wahrheit und Naturtreuc sieht, wo 
der Uneingeweihte, gerade weil er die reine Natur zu be-
trachten wähnt, gar keine Kunst ahnet. Nicht anders 
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erging es unserem Anton mit dem Juden Schewa. Er 
war ergriffen, gerührt, erschüttert, entzückt; er weinte selige 
Thränen des Mitgefühls; — aber er dachte nicht daran, 
dieses Opfer dem K ü n s t l e r zu spenden. Er bracht' es 
dem Menschen, an den er glaubte, der für ihn der wirk-
liche Jude Scbewa wurde, den er aus Herzensgrund? 
flehentlich um Verzeihung bat, daß er mit kindisch feind-
lichem Vorurcheile in sein Haus getreten sei. 
Und wie in Liebenau nach Darstellung der Genovefa, 
obgleich diesmal mir ganz anderen Empfindungen, blieb 
er unter dem Gewicht des Miterlebten und Durchlebten 
sinnend, träumend sieben, wo seine Nachbarn längst, leere 
Worte wechselnd, verschiedenen Zerstreuungen zueilten. 
Die Hand seines Arztes, die sich sanft ihm auf die Schul-
ter legte, erweckte ihn. Ich brauche weiter nicht zu fragen, 
sprach dieser; die Thränen aus ibrcn Wangen sagen mir 
deutlich genug, daß meine Prophezeiung wabr geworden 
an Ibnen. Desto besser: eine so wohlrbuen?e Rührung 
kann nicht schädlich sein. Das Smck war kurz, es ist noch 
eine volle Stunde Zeit, bis die Bürgerglocke des Recon-
valesccnten schlägt. Für diese Stunde mögen Sie mein 
Gast sein. Ich lade Sie ein, mir in eine Weinstube zu 
folgen. I n Unkosten wil l ich mich Ihretbalb nicht stecken, 
denn ich setze Ihnen Nichts vor, als ein Glas Selterser 
Wasser mit Zucker; Wein erlaubt Ihnen I h r Arzt zur 
Nacht noch nicht. Dafür .sollen Sie eine Ucberraschung 
genießen, die ich Ihnen vorbehalte. Nur Eines verspre-
chen Sie mi r : daß Sie kein deutsches Wort vorbringen 
und sich anstellen wollen, als wären Sie ein Stockfranzose. 
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S ie fanden den Weinfchank in der Nahe des Schau-
spielhauses. Der Arzt begab sich mit seinem Gast in eine 
Ecke des nicht allzu geräumigen Gemaches, wo sie die 
Nachbartische am besten übersehen konnten. Es waren 
um diese Stunde nur wenig Gäste gegenwärtig: einige 
stumme alte Herren; auch diese verloren sich bei derKunde, 
das Theater sei geschlossen; wie wenn sie einer bald zu 
erwartenden Schaar von späteren Stammgästen Platz 
machen wollten, mit denen zusammen zu treffen sie nicht 
viel Lust bezeigten. Solche fanden sich denn auch bald in 
lauten Gesprächen ein, um sich häuslich niederzulassen. 
Mehrere grüßten den Arzt, indem sie ihn einluden, in ihre 
Nähe zu rücken, wobei er entschuldigend auf seinen jungen 
Gast wies, um welchen sich zu bekümmern Keiner Zeit 
fand. Denn sie waren Alle heftig angestrengt durch das 
Bedürfnis, „witzig zu fein," dem ein Jeder sich fügen 
mußte, wollte er bei ihnen gelten. Wem es damit nicht 
gelang, sah sich genöthigct, zum Stichblatt für die Witze 
der Glücklicheren zu dienen. Aber auch das strengt an, 
weshalb denn Jeder sein Bündel zu tragen hatte. 
Der Arzt sagte leise zu Anton: ich habe mit Ihnen 
abgesondert von jenem Convivium bleiben wollen, um 
Ihnen mitunter einige Bemerkungen zuflüstern zu kön-
nen über die Originale, die sich da gruppiren. Der 
Große, zum Dickwerden Hinneigende, mit dem ursprüng-
lich edlen, jetzt verschwommenen, aschgrauen Schlemmer-
angestcht ist ein ehemaliger Hauptmann, der eine schöne 
Schauspielerin ehelichte, die er aber natürlich sehr un-
glücklich macht. E r ist ein unwissender, doch begabter 
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Kopf, imponirt durch Ruchlosigkeit und behauptet sich 
auch hier durch freche Spaße. Der neben ihrn fitzende, 
noch länger als er, aber zaundürre, schwarzbraune Mann, 
der immer das kleine Brillengläschen vor's Auge kneift, 
ist eine der seltsamsten Persönlichkeiten auf Erden. Von 
sehr guter Familie, mit welcher ihn sein unordentlicher 
Lebenswandel bald in Zwiespalt bringt, seine Gutmüthig-
keit bald wieder versöhnt, zieht er gewöhnlich vor, den 
Salon seines Schwagers, des Herrn Ministers Excellenz, 
gegen Kneipen und Spiel-Svelunken zu vertauschen. 
Seine Eigenschaft als Spieler von Profession zieht ihn 
zum Hauptmann, der dies auch ist, den er aber daneben 
vollständig verachtet und für einen gemeinen Kerl erklärt. 
Jener bleibt ihm Nichts schuldig und nennt ihn einen 
Säufer, was sich leider auch bestätiget. S o leben diese 
Menschen in stetem Kampfe, ohne sich entbehren zu kön-
nen, und belustigen ihre Gefährten durch die witzigen 
Bitterkeiten, die sie sich in's Gesicht werfen. Während 
der Sommermonate der Badesaiwn vagabundiren sie aus 
Raub am grünen Tische im Lande umher. Der freund-
lich ernste M a n n auf der Seite der Tafel, dem Sie leicht 
abmerken werden, daß er zu Jenen nicht paßt, und daß er 
halb und halb wider seinen Wil len in ihrer Gesellschaft 
weilt, ist ein Rechtsgelchrter, ein würdiger Beamter, bei 
dem sogar fromme Richtungen vorherrschen, der aber 
daneben eine so leidenschaftliche Vorliebe für Poesie und 
Lüeratur besitzt, daß er Diejenigen, die darin Etwas lei-
sten, aufsuchen müßte, wenn sie auch schon in der Hölle 
schwitzten. I n dieser schwitzt nun gewissermaßen der 
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neben ihm aus einem scharfen Vogelgesicht herausglmende 
kleine Teufelskerl, dem zu Ehren er hier ist; dem zu Ehren 
und zu Liebe er die Gemeinheiten, an denen es oft nicht 
fehlt, überhören wi l l . 
Warum schwitzt aber der Kleine gewissermaßen in der 
Hölle? fragte Anton mitleidsvoll. 
Der Arzt entgegnete: Erstens und zunächst weil er, 
wie ich gründlich weiß, an einer unheilbaren Krankheit 
leidet, vor der Gott Jeden bewahren wolle, indem sie ein 
recht artiger Vorgeschmack von Hölle und Zubehör sein 
mag: die Rückenmarkschwindsucht! Zweitens weil er in 
lauter Höllenspuk, Zauberer-Wirthschaft und Teufels-
Phantasieen lebt, webt und dichtet. Die modernen Leute 
und Weisen unserer Zeit finden das hochpoctisch. Ich, 
der ich noch ans der älteren Zeit und Schule herstamme, 
verstehe weder das Entzücken der Leser, noch die Absichten 
des Verfassers, — der mich übrigens nicht leiden kann, 
weil er mit Juden-Haß kokettirt. Aber das macht Nichts. 
Von uns Alten ist keine Rede, und die Gegenwart hat 
Recht. Er, sehen Sie, Antoine, er ist so eigentlich das 
Centrum dieses ercemrischen Kreises, den man freilich 
nicht Kreis nennen sollte, denn die Rundung fehlt ihm, 
und man stößt sich an seine scharfen Ecken, sobald man zu 
nahe kommt. Ich besuche ihn dennoch bisweilen und 
hege trotz meiner Abneigung gegen ihre Formen Respcct 
vor der Männer Geist und Humor, welcher letztere um 
so drastischer auf mich wirkt, aus je zerisseneren Herzen er 
hervordringt. 
Ich verstehe Sie nicht recht, sagte Anton aufrichtig. 
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Das schadet gar Nichts, lachte der Arzt; an meinen 
Urthellen verlieren Sie Nichts. Die übrigen Anwesen-
den — denn es findet heute, wie ich sehe, keine brillante 
Sitzung statt — und ziemlich unbedeutende Gesellen. 
Junge Herren, die sich der noblen Passion des Karten-
spieles widmen, — ein angehender Poet, — einige 
Tbeater-Mitglied^r,—das schieße so an, wie Schmarotzer-
vstanzen um Baumstämme. 
Aber lieber Herr Docwr, Einen seh' ick, den Sie mir 
n M näher bezeichnen, uno der mir der Merkwürdigste 
scheint. Don, am Ende des Tisches, der Schweigende, 
dem die langen schwarzen Haare in's bleiche Antlitz hän-
gen, mit der krummgebogenen Nase, mit den Augen, wie 
ich im Leben nock keine sah. — Sagen Sie mir um 
Gottes Willen, wer ist der Mensch? 
Das wissen Sie nickt? schrie der Arzt so laut, daß 
Alle sich erstaunt nach ihm hinwendeten; das wissen Sie 
nicht und kommen aus dem Theater? Theuerster, sind 
Sie denn noch einmal auf den Kopf gefallen, und dies-
mal gar auf die Stirn? Das ist ja Der, um deswillen 
ich Sie überbauvt hierher mbrte; um deswillen ich Sie 
in's Theater schickte. Das ist ja Er ! Er selbst! 
Wer, er selbst? Nun versteh' ich Sie noch weniger, 
als vorhin. 
Mensck! Kunstreiter! Violinspieler! Pferd! Pferde-
kopf, der Sie sind! Haben Sie einen Komödien-Iettcl? 
— Kellner, den Komödien-Iettel von heute! — Hier, da 
legen Sie den Finger hin. Da lesen Sie, was steht hier? 
Schewa, ein alter Jude. 
— 63 — 
Gut. Und in der gegenüberstehenden Columnc? 
Herr Devrient! 
Nun , also! 
Wie denn, also? Was hat der alte Jude mit dem 
schönen jungen schwarzhaarigen Manne zu thun? 
Nichts weiter, als daß er es selbst ist. 
S i c wollen über mich spotten, über meine Leichtgläu-
bigkeit. Das ist ja rein unmöglich. 
Der Arzt vergaß, daß er seinem Gaste anempfohlen, 
sich zu stellen, als verstände er nur Französisch — (wahr-
scheinlich damit seine Gegenwart die Ungezwungenheit 
der Gesellschaft nicht hindere). — Er sprang aus, näherte 
sich dem anderen Tlscke und rief den Herrn zu: Wie fin-
den Sie das? Hier mein jugendlicher Pcckcnt, der heute 
im Schauspiel war, nennt mich einen Lügner, weil ich 
ihm die Versicherung gebe, der Darsteller des Schcwa 
sitze unter uns. 
Wer ist der junge Mensch? fragten mehrere St im-
men. Antoine war wegen des noch nicht hergestellten 
Haarwuchses, wie bereits erwähnt, sehr verändert. 
Der Kunstreiter Antoine, antwortete der Arzt, mein 
Pflegling, mein lieber junger Freund, ein braver Bursch; 
aber daß er auch so albern sein könnte, hätt' ich ihm nicht 
zugetraut. 
S ie haben mir mitgetheilt, Herr Doctor, begann jetzt 
Anton, der sich unterdeß gesammelt, daß in diesem Kreise, 
wo der Witz vorherrscht, manchmal Dieser und Jener als 
Stichblatt dafür herhalten müsse. Sie haben auch gewiß 
Necht, wenn S ie mich zu den Aermeren an Geist zählen, 
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die in solchem ungleichen Kampfe der leidende Theil zu 
sein pflegen. Ich unterwerfe mich gern. Nur bitte ich 
doch, daß Sie es für mich e twas feiner einrichten. Die 
Schlinge, die man mir jetzt legen wi l l , fallt gar zu sehr 
in die Augen. Der alte Jude von beute Abend hat mich 
tief bewegt und zu inniger Theilnabme und Verehrung 
aufgefordert. Aber gerade weil fein Alter, seine Gebrech-
lichkeit, fem schwerer Streit zwischen erhabenen Gesin-
nungen und niederen Gewohnheiten ganz natürlich, ein-
fach auf mein Gemüth wirkten, soll mich Niemand über-
reden wollen, der Mensch, den ich oben auf der Bühne 
vor mir leben sah, könne ein Anderer gewesen sein, als 
ein gebeugter, unterdrückter, kleiner Greis. Seine Phy-
siognomie steht noch so deutlich in meiner Erinnerung, 
daß ich sie unt^r Tausenden wieder erkennen würde. Wie 
mögen Sie nun verlangen, daß ich diesen Kovf, über 
dessen wundersame Schönbeit ich Ihnen mein Entzücken 
soeben in's Ohr lispelte, — verzeihen Sie, mein Herr! 
— für den grauen, kahlen Schädel des Juden halte? Ich 
bitte Sie Alle, stöben Sie mir bei und ersuchen Sie 
meinen lieben Arzt, mich auf eine schwierigere Probe zu 
stellen. Diese setzt seine Meinung von meinem Verstände 
gar zu sehr berab. 
Aller Augen, die mit freundlicher Theilnabme am 
Sprechenden gehangen, wendeten sich jetzt fragend und 
erwartend dem berühmten Schauspieler zu. Niemand 
redete. Anton that wie Jene. Auch er betrachtete schwei-
gend des Künstlers Angesicht. 
I n diesem ging eine unbeschreibliche Veränderung 
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vor. D ie großen Augen wurden enger, Kinn und Unter-
lippe schienen zurückzutreten i ) , der Rücken beugte sich 
krumm, die Brust fiel ein; mit beiden Händen strich der 
M a n n sein rabenschwarzes Haar aus der S t i rn und 
streifte es in gehorsam sich schmiegenden Locken glatt 
zurück. S o , ein ganz anderer Mensch, bevor noch ein 
menschliches Auge entdecken konnte, wann und wie er 
dies geworden, richtete er an Anton jene alle Nerven 
durchdringenden Worte, die kein Fühlender vergessen 
kann, der sie je aus D.'s Munde vernahm: Das ist der 
edler M a n n , was mich hat gerettet aus die Hände von 
die vergrimmten Matrosen! 
Dann rückte er sich wieder zurecht, ließ die Haare wie-
der in's Gesicht fallen, schlug sein Götter-Auge zu Anton 
empor und fragte mit listig lächelnden Lippen: Nun, 
Rossebändiger, saitenstreichender Orpheus, bin ich's? 
Anton stand bleich und unbeweglich. 
l ) Es ist bekannt, daß Iffland sowohl, wie Ludwig Deorient in 
in ihren bedeutendsten Rollen sich so viel wie gar nicht schminkten 
und den mimischen Ausdruck fast immer von geistiger Einwirkung 
abhängig machten. Bei Devrient fand nur dann eine Ausnahme statt, 
wenn er sich für gewisse Schwanke eine förmliche Maske erfand, die 
dann freilich so außerordentlich gerieth, daß er mit Demjenigen, den 
er vielleicht copiren wollte, zu verwechseln war. Als nach dem Ab-
gange des beliebten, aber fratzenhaften Komikers Becker in Breslau 
z. E. die „Pfarre" von I u l . vonVoß aufgeführt wurde, erschienDevrient 
als Becker, der im gewöhnlichen Leben so viel Achnlichkeit mit ihm 
hatte, wie ein Bulldogg mit einem Löwen, und brachte solch' vollkom-
mene Täuschung hervor, daß im Parterre Wetten gewagt wurden 
B.Hei wieder zurückgekehrt und wolle das Publikum überraschen. 
Anm. des Verfassers. 
H o l t e t , Die Vagabunden, ll. 5 
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Nach einem Weilchen des Schweigens fühlte er mit 
der Rechten nach seinem Kopfe und sagte zum Arzte: Ich 
denke, wir gehen. 
Dann suchte er seinen Hu t , trat vor Devrient hin, 
ergriff dessen Hand, drückte sie an sein Herz und sprach 
mit bebender St imme: Jetzt weiß ich woh l , was ein 
Schauspieler ist! — Der Arzt führte ihn nach Hause. 
Vierunddreißigstes K a p i t e l . 
Giebt es viele solche Schauspieler? fragte am näch-
sten Tage Anton seinen Arzt. 
Es kommt darauf an, wie die Frage gestellt wird, 
erwiederte Dieser. Der außerordentliche Mensch, den 
Sie gestern kennen lernten, bleibt eben auch ein MensH, 
und als solcher findet er nicht nur Grenzen für sein Genie, 
welche er meiner bescheidenen Ansicht zufolge nicht so häufig 
überschreiten sollte, als er thut; — es geschieht auch sonst 
von seiner Seite gar Vieles, diese Grenzen täglich be-
schränkender zu machen, weil er förmlich darauf hinarbei-
tet, seinen Organismus zu zerstören, sich körperlich wie 
geistig aufzureiben. S o jung er noch ist, S ie würden 
ihn, wenn Sie ihn in mancherlei Darstellungen sehen 
sollten, zu denen seine Kräfte nicht mehr ausreichen, für 
eine Ruine halten, und noch dazu für die Ruine eines 
sehr incorrecten Gebäudes. Deshalb wi l l ich glauben 
und hoffen, daß es in Deutschland an Schauspielern nicht 
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fehle, die ihn in solchen Rollen zu überbieten vermögen. 
Handelt sich's aber um Charaktere, die ihm zusagen, die 
ihn ganz erfüllen und von ihm ganz ausgefüllt werden, 
. . . nun, da Hab' ich Ihnen ja bereits meine Meinung 
eröffnet: D a , denk' ich, ha t es nichts Gleiches gegeben 
— und w i r d es auch nicht so bald. 
Is t er wohl im Umgang ebenso hinreißend, wie auf 
der Bühne? 
I m Ganzen neigt sich seine Natur zur Schweigsam-
keit. Wie wir ihn gestern stumm sitzen, seinen Wein 
schlürfen, die Nachbarn durch Blicke zu ihren Hahnen-
kämpfen anspornen sahen, so kann er's lange aushalten 
Dann belebt er sich wohl einmal, und dann redet er klug 
und gut, wie ein geistreicher, bedeutender Mann. So 
Hab' ich ihn öfters gehört. Auch darin, macht er eine 
Ausnahme von den meisten Schauspielern. 
Wie soll ich das verstehen? Wollen Sie dadurch an-
deuten, die meisten dieser Herren wären nicht geistreich, 
nicht liebenswürdig und belehrend im Umgang, nicht 
wissenschaftlich gebildet? Ich denke doch, dies Alles müß-
ten sie nothwendig sein durch ihren Beruf und f ü r den-
selben? 
O Gott, D u hörst das Lallen der Unmündigen! rief 
der Arzt mit aufgehobenen Armen. Antoine, Sie sind 
ja eine völlige Unschuld, — was diesen Punkt betrifft. 
Warum, wenn es nicht so wäre, würden so viele 
junge Leute die Gesellschaft von Schauspielern aussuchen, 
wie Sie selbst mir neulich erzählten, als wir von meinem 
und Adelens Gegner, dem kleinen Grafen, redeten? 
5* 
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Warum? Kind, das ist ein kurzes Frage-Wort, 
brauchte aber eine lange Antwort, sollte dieselbe erschö-
pfend sein. Zu solcher Hab' ich heute nicht Muße, denn 
ich soll noch einigen meiner Kundschaften auf dem Wege 
zum Friedhofe behilflich werden; nehmen Sie also mit 
einer kurzen vorlieb: Die Sucht, mit Schauspielern zu 
verkehren, kann zweierlei Gründe haben. Bei jungen 
Männern, die entweder Neigung und Beruf zur drama-
tischen Kunst, zur theatralischen Poesie in sich selbst spüren 
oder doch von deren Wirkungen entzündet sind, ist es 
begreiflich, daß sie mit Denen umzugehen trachten, welche 
Beides üben und darstellen. Sie erblicken in ihnen nur 
die Priester vom Tempeldienste des Schönen, halten sich 
an ihre besseren persönlichen Eigenschaften, übersehen, 
entschuldigen, verzeihen ihre Schwächen und Fehler. Ja 
sogar, wenn finnliche Verirrungen den Confiict mit 
Schauspielerinnen herbeiführen, bleiben sie doch auf der 
Höhe reiner Begeisterung für eine Sache, um deren 
Willen unliebenswürdige Personen liebenswürdig er-
scheinen können. Diese Art von Verkehr kann ich weder 
schädlich, noch gefährlich sindm. Eltern und Erzieher 
haben Unrecht, darüber zu klagen und die Schuld auf 
den Umgang mit Schauspielern zu schieben, wenn solche 
Bursche, dem Verbot entgegen, auf die Bretter laufen. 
Denn das würden sie früher oder später auch ohne solchen 
Umgang gethan haben, wofern ihr Trieb wirklich ein 
unbesieglicher war. Ist er dies aber nicht, vann 
dient gerade die nähere Bekanntschaft mit Theaterleuten 
dazu, sehr nützliche Enttäuschungen hervorzubringen: 
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M a n lernt endlich Sache und Personen von einander 
sondern und bleibt der Liebe zur Kunst getreu, ohne auf 
die Künstler zu schwören. Das ist, wie Sie mich alten 
Kerl hier vor sich sehen, mein eigener ea.8U8 gewesen. 
Als ich vor beinahe vierzig Jahren, ein munterer Junge 
in Ih rem Alter, von der Universität zurückkehrte, gefiel 
mir das Döbbelinische Theater ungleich besser, wie das 
anatomische. W i r besaßen damals noch keine stehende 
Bühne; reisende Schauspielunternehmer wechselten mit 
ihren Truppen. O mein lieber Antoine, Sie merken es 
diesem grauen Kopfe nicht an, wie süß heute noch die 
Namen „Witthöft, Mekour, Brückner, Schüler, Böheim, 
Til ly, Scholz" und anderer theatralischer Vagabunden 
in meinem Herzen nachklingen!? War' ich nicht zu dem 
Volke gehörig gewesen, welches im Großen und Allge-
meinen das Vagabundenthum für die ganze Erdkugel 
gepachtet zu haben scheint, — (zum Volke der Juden, 
meine ich) — ich würde vielleicht der Arzeneikundc ent-
sprungen sein, um auf der Bühne mein Unheil zu ver-
suchen. Das Vorurtheil ward mein Retter. Dennoch 
ging ich steißig mit Schauspielern um und habe diesem 
Umgange viel zu verdanken; ja, wäre mir auch Nichts 
davon verblieben, als die Erinnerung, die mich wunder-
sam frisch erhalten für Alles, was groß und schön bleibt 
im Gebiete jener phantastischen Coulifsen-Welt. Dabei 
bin ich doch ein solider Arzt geworden, der seine Kranken 
ganz erträglich behandelt, wie Figura zeigt. Meinem 
Jugend-Umgang zum Trotz! Solchen Umgang hat ja 
auch seine Phi l ister-Mitwelt dem großen Gotthold 
— 70 — 
Ephraim Lessing vorgeworfen, — während die Nachwelt 
gerade demselben Umgang Werke zuschreiben muß, die 
ohne ihn wahrscheinlich nicht entstanden wären. Das ist 
denn die Lichtseite. Aber auf der Schattenseite erblicken 
wir die Neigung junger Männer, sich mit Schauspielern 
umherzutreiben, — und diese nimmt immer mehr über-
hand, je mehr die Schranken fallen, welche sonst den 
„Komödianten" vom Leben trennten, — eine Neigung, 
die lediglich aus Langerweile, innerer Hohlheit, dummer 
Oberflächlichkeit, geistiger Armuth entspringt. I m Kaffee-
Hause, ihrer Hohen Schule, beim Bil lard oder Spieltisch, 
ihren Kathedern, aurgewachsen, suchen jene Tagediebe 
unter den Schauspielern Nichts, als privilegirten Müßig-
gang, gedankenlose Lüderlichkeit, fades Eoulissengeträtsch 
und Kuppelei. Ohne Begeisterung für die Kunst, ja 
ohne Theilnahme dafür, gehen sie nur auf die hanowerks-
mäßige Erbärmlichkeit ein, die von jeder Kunst unzer-
trennlich, bei Ausübung der theatralischen gerade auf's 
Widrigste hervortritt. Die verbrüdernden ZunftverhM. 
nissc ehemaliger wandernder Truppen haben aufgehört, 
so weit dieselben noch für's Ensemble, für's gemeinsame 
Wirken nützlich werden konnten. Sie sind leider in voller 
Geltung geblieben für Alles, was Gemeinheit, rohe Ge-
sinnung, Lumperei heißt. Und deshalb behaupte ich: 
wer viel mit Theaterpersonen umherzieht, ohne für 
Poesie und Kunst zu schwärmen; wer eben nur mit ihnen 
kneipen, leben, lieben, hassen, lästern, verleumden, klatschen 
wil l, — der ist entweder oder w i r d ein verlorener Mensch! 
— Doch da kommt I h re treue Pflegerin, und der alte 
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Schwätzer verstummt. Denn jetzt heißt es: französisch 
reden, und damit will's mir nicht gelingen. 
Wie steht's aus, d i e l äoeteur? fragte Adele im fröh-
lichsten, freundlichsten Contra-Alt ihrer sonoren Summe. 
Ist ihm der Abend im Theater gut bekommen? 
S o gut, crwiederte der Arzt, daß ich nur wünschte, 
Ihnen den günstigen Effekt desselben in besserem Fran-
zösisch zu beschreiben, als mir vom Munde geht. 
Folglich wird er, — werden wir bald reisen dürfen? 
Antoine ist gänzlich hergestellt. B is gestern Hab' ich 
mit dieser Erklärung gezaudert, weil ich besorgte, eine 
Nervenaufregung könne vielleicht schädlich sein. — Man 
tappt im Finstcrn, weil keine Klappe im Hirnschädel ange-
bracht werden darf. Doch nebm' ich heute Alles zurück. 
E r ist gesund. Seine Iugmdkraft wird das Uedrigc thun 
und auch den Haarwuchs treiben. Wollte Gott, er könnte 
mir, da er so viel hat, ein Geringes davon abtreten. — 
Aber ich muß fort, eh' ich wieder in's Plaudern gerathe, 
das ist mein Erbfehler, — bei Menschen, die ich gern habe. 
Fast war er schon aus der Thür, als Adele sich noch 
einmal zu ihm wendete, um ihm mit einem „Adieu!" 
welches feierlich klang, die Hand zu reichen. 
Is t das ein Abschied? fragte der Gehende. 
Vielleicht, envicdene sie; jedenfalls ein armes Zeichen 
meiner Dankbarkeit. 
Oh, wir sehen uns noch, riefder Doctor von der Treppe 
hinauf; ich komme wieder, auch wenn er meiner nicht mehr 
bedarf. Ich komme wieder, Kinder; ich Hab' Euch lieb. 
Braver M a n n ! sagte Adele und schloß die Thür. 
— 72 — 
Nun, Antoine, fuhr sie fort, zu uns Beiden. Guillaume 
wird ungeduldig; er braucht mich. Die Felix schlägt nicht 
ein, wie er's wünschte. S i e haben, Gott sei Dank, keine 
Wärterin mehr nöthig. Lassen Sie mich voran reisen. 
Es ist besser. Nur um wenige Tage. Schonen Sie sich 
noch. Unser Freund, der Arzt, wünscht es selbst. Er bat 
cs mir heimlich gesagt. Das Gold, welches wir von 
Guillaume's Vorschuß erübriget, behalten Sie zurück. 
Sie müssen auch noch den Arzt honoriren — und reich-
lich : das sind Sie Ihrem guten Namen schuldig. Adieu, 
ohne Adieu! Wir sehen uns bald wieder. 
So rasch, Adele? 
Ich liebe die raschen Entschlüsse. 
Sie lassen mir nicht Zeit, Ihnen zu danken — 
Sie mi r , Antoine? Wofür? Ich bin es, die I h n e n 
zu danken hat. Aufgewachsen unter Pferden — und 
Menschen, oftmals schlimmer, als Pferde; ohne Erzie-
hung, ohne Erkenntniß meiner selbst, Hab' ich ein elendes 
Dasein geführt. Als Kind schon eingeweiht in Alles, was 
gute Eltern ihren Kindern so lange wie möglich fern hal-
ten, lebt' ich ein leichtsinniges Leben, gleich den Andern. 
Nicht weil es mich reizte, — nur weil ich<es so sah und 
hörte. Ich fühlte mich nie glücklich. Man fand mich 
erträglich, man lobte meine Bravour, ich hatte Liebhaber, 
ich liebte Keinen! Ich schwamm in Ueberstuß, mein Herz 
blieb leer bis ich Sie erblickte. Die Liebe für Sie, 
eine heilige, reine Liebe, Wie jene Leere eines ganzen 
nichtigen Lebens aus. Ich bin noch zu jung, Ihre Mut-
ter zu sein; dennoch war Etwas von der Liebe einer Mut-
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ter in die Empfindung gemischt, die Sie mir gaben. Sie 
liebten eine Andere. Ich hielt mich fern. Sie wurden 
betrogen, — ich machte Sie frei! Vielleicht war' ich elend 
genug gewesen, den Preis Ihrer Freiheit in Ihren Armen 
zu suchen, da trat ein Wunder zwischen uns. Der 
Tod berührte Sie mit eiserner Faust, als wollt' er mich 
warnen: rühre Du nicht an, was Dir nicht beschieden ist, 
was Du nicht verdienst. Ich begriff diesen Wunsch. Ich 
gehorchte ihm. Ich entsagte willig, aus voller Seele; ich 
wurde Ihre Schwester. Daß ich Nichts weiter sein und 
bleiben wollte, gelobt' ich der Jungfrau Maria. Sie 
vernahm wohlgefällig dies Gelübde, denn kaum war es 
ausgesprochen, kehrte I h r Bewußtsein zurück, und von 
diesem Augenblick waren Sie außer Gefahr. So reich 
bin ich durch Sie geworden, und Sie wollen mir dan-
ken? Keine Sylbe mehr davon! Nie mehr, mein — 
Bruder! Lebewohl! 
Ihre Lippen berührten die seinen, und sie flog mehr, 
als daß sie ging, die Treppe hinab. 
Auf Wiedersehen in Dr., rief er ihr nach. Auf bal-
diges Wiedersehen! 
Und „Auf Wiedersehen, gewiß!" klang es zurück. 
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Fünfunddreißigstes K a p i t e l . 
Erst nachdem Anton einige Stunden allein geblieben, 
wurd' es ihm weh um's Herz, daß die Ia r tour ihn ver-
lassen. Er rief sich das Benehmen dieses eigentbümlichen 
Mädchens vom ersten Tage seines Antrittes beiGuillaurne 
bis heute in's Gedächtniß und fand durch aufmerksames 
Vergleichen und Erwägen aller einzelnen Umstände die 
auffallendste Bestätigung ihrer zuletzt an ibn gerichteten 
Bekenntnisse. Nur zwischen dieser unerwartet bastigen 
Abreise und jener Bereitwilligkeit, womit sie, sorglos und 
gleichgiltig gegen ihre Engagements-Verpflichtungen, als 
seine Pflegerin zurückgeblieben war, schien ibm ein Wider-
spruch zu liegen, dessen Lösung er vergebens aufsuchte, 
und der ihn, je länger er sich abmühete ihn aufzuklären, 
desto heftiger beunruhigte. Es mischten sich allerlei wech-
selnde Gefühle in drese Unruhe. Zärtlichkeit war auch 
dabei. Zärtliche, wehmüthige Sehnsuch: nach einer so 
edelgesinnten, uneigennützigen, seltenen Freundin. Einige 
Male schon stand er im Begriff, nach ihrer Wohnung zu 
eilen, sie vor Der Abreise noch zu sehen, ihr die Zusicherun-
gen aufrichtigster Freundschaft nachzurufen! Dann wieder 
hielt ihn die Ueberlegung zurück, daß er ihr in wenigen 
Tagen folgen, mit ihr zusammen sein, stündlich Gelegen-
heit finden werde, sie von seiner anhänglichen, dankbaren 
Treue zu überzeugen. Und wenn dieser Gedanke ihn 
tröstend anlächelte, wenn die Aussicht, neben i h r wieder 
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den erwählten Beruf anzutreten, ihn der I a r t o u r zu 
Liebe beruhigte, — konnte er sich dabei doch nicht verheh-
len, daß für ihn selbst eine mehr als bange Vorahnung 
damit verbunden sei, um so bänger, je vaguer und unbe-
stimmter dieselbe in seinem Innern waltete. 
Meinen Beruf wieder antreten? Und worin bestand 
denn sein Beruf? Dar in , jeden Morgen zu üben, was er 
am Abend vor hundert oder tausend neugierigen, gedan-
kenlosen Gaffern gedankenlos wiederholen sollte. Einen 
Abend wie den andern; ohne Beschäftigung des Verstan-
des, ohne Theilnahme des Oemüthes. Ohne das Be-
wußtsein, auch nur in irgend einer Seele bessere, edlere 
Regungen dadurch hervorzubringen. Freilich, wendete 
er sich selbst wieder ein, werd' ich nicht stehen bleiben bei 
dem, was ich jetzt leiste! Ich werde weiter streben, größere 
Fertigkeit erringen, vielleicht manche neue Sachen erfin-
den, die noch nicht gesehen wurden; die mich selbst zufrie-
den stellen auf einige Zeit, weil ste der Menge gefallen! 
— Aber dann wiederum entsann er sich, daß ihm die I a r -
tour, als eine in ihrem Metier sehr erfahrene und routi-
nirte Kennerin, allerlei Bedenklichsten gegen seine Zu-
kunft als Kunstreiter nicht vorenthalten habe. Sie sind 
zu spät dazu gekommen, — hatte sie ihm bei ihren Abend-
gesprächen, als Krankenwärters gesagt, — Sie werden 
immer ein Eleve bleiben, dem die eigentliche Sicherheit, 
die rücksichtslose Zuversicht mangelt. Daß Sie jetzt Bei-
fall fanden, ist ganz natürlich. Ih re jugendlich schöne 
Erscheinung I h r angeborener Anstand, I h r musikalisches 
Talent, I h r Mu th , — dies Alles im Vereine überrascht 
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und entzückt die Zuschauer. Hat es doch auch uns, die 
wir vom Handwerk sind, überrascht und entzückt. Aber 
bei all' dem haben Sie — mir wenigstens — niemals 
den Eindruck eines wirklichen Artisten gemacht. Sie sind 
mir immer erschienen, wie ein junger, vornehmer Herr, 
der aus Caprice und mehr zu seinem, als zu des Publi-
kums Vergnügen diese Erercitien mitmachen will. Jeder 
von den Jungen, die wir als Lehrlinge bei der Truppe 
haben, wie er Ihnen an Eleganz und Tournüre jetzt noch 
nachsteht, ist Ihnen an Festigkeit und Schule weit über-
legen. I hm merkt man die Peitsche an, die er von Kind-
heit auf gefühlt hat, und ohne die es bei uns nun einmal 
nicht geht; glauben Sie mir, Antoine,ich spreche aus Er-
fahrung. 
Die Aeußerungen seiner besten Freundin klangen ihm 
jetzt lebendig und beunruhigend im Gedächtniß nach. 
Sie trugen keineswegs bei, seine Einsamkeit zu erheitern. 
Soll ich mein Leben vergeuden, indem ich es an-
wende, dies oder jenes Violinsolo zu kratzen, während ich 
auf mäßig galoppirendem Pferde den Circus durchreite? 
Bin ich zu nichts Besserem geboren? War' es nicht klüger, 
ich säße in Liebenau und machte Körbe? War' es nicht 
nützlicher? War' es nicht beglückender? O h ! mein klei-
nes stilles Häuschen! Oh ! meine alte treue Großmutter! 
Und Ot t i l i e ! . . . Hier verstummte er. Sein Häuschen 
sah er im Geiste vor sich; die Großmutter sah er, wie sie 
leibte und lebte. Aber Ottiliens Bild vermochte er nicht 
mehr festzuhalten; ihre Züge standen feiner Einbildungs-
kraft nicht mehr zu Gebote. Wenn er sie zu haben 
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glaubte, war es plötzlich eine schelmisch lächelnde Laura, 
die er dachte; doch auch diese hielt nicht Stich, und Laura 
wie Ottil ie verschwammen in leere Lust — bis endlich 
Adele ihn ernst und traurig ansah. 
Sie ist dieses Treibens auch überdrüssig, fuhr er in sei-
nen Betrachtungen fort: sie erkenntauch die Nichtigkeit 
ihrer Bestrebungen. Und doch ist sie nur ein Frauenzim-
mer, bei der es ziemlich auf Eins herauskommt, ob sie 
Strümpfe strickt und Kinder wiegt, oder ob sie auf mun-
terem Pferde ihr Amazonen-Dasein fristet. Aber ich bin 
ein M a n n ; ich trage Fähigkeiten in mir, hege das Be-
dürfnis mich weiter fortzubilden, zu lernen. — Und bei 
alle dem werd' ich es in dieser brotlosen Kunst niemals so 
weit bringen, ihr nur die Schuhriemen aufzulösen; ihr, 
die an sich stlbst verachtet, was die Andern ihr „schönes 
Talent" nennen! Ueberhaupt, ist es nicht unwürdig, den 
müssigen Leuten, die uns wie ihre Narren betrachten, 
Künste vorzumachen, um ihren Beifall zu buhlen und 
seine Knochen für sie zu Markte zu tragen? Sie nehmen 
nicht einmal Antheil an uns. Wenn Einer von uns den 
Hals bräche vor ihren Augen, sie würden obenein noch 
sagen: es geschieht ihm Recht, wer heißt ihn solche unnütze 
Thorheiten treiben? — Ja , wenn man dagegen die 
Schauspieler und ihre Kunst betrachtet, das ist ein ander 
D i n g ! E in solches Theater gegen unseren Circus gehal-
ten macht mir den Eindruck eines Heiligthumes. M i t 
welcher Andacht lauschen da gebildete Zuhörer den schönen 
Worten und Handlungen, die bestimmt sind, sie zu erhe-
ben, zu belehren. Und wie erhaben ist die Bestimmung 
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eines solcben Menschen, der auf der Bühne steht, um der 
Welt darzuthun, daß jede Tugend ibren Lohn durch, sich 
selbst empfängt, daß kein Frevel seiner Strafe entgeht. 
Hat es nicht auf micb gewirkt, wie Gottesdienst, als der 
geringgeschätzte, mit Füßen getretene kleine Jude zuletzt 
so groß und herrlich neben dem stolzen Christen stand, daß 
sogar der aufgeblasene Commerzienratb sich vor ihm und 
seinem Edelmuth beugen mußte? A«b, wie mag einem 
Menschen zu Muthe sein, einem Künstler, jenem liebens-
würdigen großen Meister gleich, dessen Hand ich gestern 
an mein Herz drückte, wenn er zu sich selbst sagen darf: 
D u bist es, durch den solch' erhabene Beispiele gegeben, 
solche eindringliche Lehren verkündiget werden! Ha, wie 
beneidenswerte) ist doch ein Schauspieler gegen nutzlose 
Burschen meiner A r t . . . 
Nun entstand eine lange Pause in Anton's Monologe. 
WennDu auf einer Fußreise niedergedrückt und freude-
leer unter einem grauen Tage dahin wanderst, ohne Hoff-
nung, daß der Himmel sich heute noch aufklären könne; 
wenn D u ich weiß nicht was geben möchtest für ein 
Stückchen reines B lau über D i r ; wenn Dein Herz mehr 
als je Wärme braucht und Licht, aber D u siehst nur 
Nebel und empfindest nur, wie er D i r naßkalt entgegen 
wehr, — D u entrollst Deinen Mantel, damit D u Dich 
still ergeben, entsagend hinein hüllen dürfest, — und in 
demselben Augenblicke Heilt sich die dunkle schwere Decke, 
— die Sonne gewinnt Kraft, — sie dringt durch, — der 
Morgenwind macht ihr Bahn, — frische Hoffnung auf 
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einen schönen Tag durchströmt Deine Brust! Weißt D u , 
mein Leser, wie das thut? 
Nun denn, so und nicht anders geschah unserm hypo-
chondrischen jungen Freunde, da mitten in seine selbst-
quälerischen Klagen hinein der Sonnenblick eines neuen 
Lebens glänzte. Dieser Sonnenblick leuchtete ihn an aus 
den Augen des Schauspielers, welcher ihn gestern Abend 
in der Weinstube freundlich lächelnd betrachtet hatte; jenes 
Blickes nur gedachte Anton, und ohne lange zu über-
legen oder zu zögern, raffte er sich zusammen, machte sich 
auf den Weg zum Castellan des Theaters, bei dem er sich 
nach der Wohnung des Mannes erkundigte, welcher ihm 
und seiner Zukunft ein Orakel werden sollte. 
E r muß das wissen! rief er aus. 
Binnen einer halben Stunde stand Anton, der Korb-
macher aus Liebenau, vor Ludnng Devrient. 
Dieser war, ihn zu empfangen, aus der Nachmittags-
ruhe aufgeschreckt worden, nahm ihn zwar freundlich und 
gütig, aber doch mtt jener nur erzwungenen Herzlichkeit 
auf, die man erheucheln muß, wenn man sie momentan 
nicht empfindet. 
Was wünschen Sie von mir? — Eine sehr einfache, 
nahe liegende Frage, die aber den Aspiranten entsetzte; sie 
klang ihm lieblos, kalt im Vergleich zu seines eigenen Her-
zens Wärme. 
Vielleicht kennen Sie mich nicht mehr? Ich war nur 
eine Viertelstunde so glücklich,... 
O gewiß, ich kenne Sie. W i r sahen uns gestern 
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Abend in der Nähe. Früher schon Hab' ich einige Male 
Ihre Reitbahn besucht. Ich liebe diese kühnen Künste. 
Noch einmal: was führt Sie zu mir? Womit kann ich 
dienen? 
Sie würden mir also nicht das Recht zugestehen, mich 
hier eingedrängt zu haben, nur um Sie zu sehen, zu 
hören, Ihnen wiederholt zu sagen . . . 
Sie sind kein Franzose? 
Ich bin ein geborener Deutscher. 
Und führen nur eine französische Etikette, wie leider 
unser Champagner bisweilen thut. Ja, ja, ich besinne 
mich, davon gehört zu haben: romantische Geschichte, mit 
Intrigue, Entführung und dergleichen. Sie sind noch 
sehr jung! — Aber nehmen Sie Platz. Ich freue mich, 
Sie bei mir zu sehen. I h r Violinspiel zu Pferde hat 
eigenthümliche Empfindungen in mir hervorgebracht: es 
liegt Seele in Ihrem Ton. — Sind Sie nun wieder 
ganz hergestellt? 
Körperlich wohl. Aber . . . 
Aha, es steckt was im Herzen? I h r Herren von der 
Kunstreiterei sollt sehr empfänglich sein für Leiden und 
Freuden dieser Gattung. 
Mein Leiden ist anderer Art. Es erfüllt den ganzen 
Menschen. Es ist ein Herzeleid und ein Seelen-
leiden, gegen welche ich Rath und Hilfe bei Ihnen 
holen will. 
Bei mir? 
Sie find der Einzige, der mir Beides geben kann; der 
Einzige, zu dem ich unbedingtes Vertrauen hege. 
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Rath und Hilfe gegen Seelenleiden bei mir? Bei mir, 
dem größten Hypochonder im ganzen Königreich? Bei 
mir, der sich selbst nicht zu rathen und zu helfen weiß? 
Ah, das ist nicht übel; das wäre ein Stoff für die fem-
gespitzte Feder unseres Kammergerichtsrathes: ein junger 
Kunstreiter, welcher sich Heilmittel wider Hypochondrie, 
Melancholie, und wie das Teufelszeug heißt, bei m i r zu 
holen kommt! Wissen Sie, daß mich die Aerzte zu Ihnen 
schicken, das heißt, mir anrathen, ein Pferd zu besteigen 
uud mir reitend Bewegung zu machen, indem ich mich 
tüchtig rütteln und schütteln ließe? Das soll ein trefflich 
Mit te l sein, und dieses, dächt' ich, hätten Sie aus erster 
Hand. Wie können Sie bei Ihrer Lebensweise auf hypo-
chondrische Grillen gerathen?" 
Wenn Sie mir erlauben wollten . . . 
Sie haben Recht. Ich ließ Sie nicht zu Worte kom-
men. Ich bitte um Verzeihung, — und ich höre. 
Für's Erste ersuch' ich Sie um Geduld, sich meine 
Lebensgeschichte mitthcilen zu lassen, die Sie romantisch 
wähnen. Sie ist sehr einfach und — zu Ihrem Tröste 
sei's gesagt — sehr kurz. 
Anton drängte von dem, was der Leser bereits über 
ihn weiß, das Wichtigste, hierher Gehörige in einen 
schlichten Bericht zusammen. Ohne einen Namen zu 
nennen, ohne Orte zu bezeichnen, gab er seinem aufmerk-
samen Zuhörer im kürzesten Zeitraum das klarste Bi ld 
von sich selbst; mit so festen Zügen entworfen und mit so 
psychologischer Wahrheit ausgemalt, daß der Schauspie-
ler vollkommen befriediget schien und ihm mehrfach bei-
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stimmend und lobend zunickte. Als der Erzähler bis auf 
den gegenwärtigen Zeitpunkt gediehen war, fuhr er fort: 
Gestern sah ich Sie auf der Bühne. Seit gestern Abend 
fühlt' ich das Drückende meiner Lage mehr als sonst, 
ohne doch zu wissen, was mir eigentlich fehle, ohne mir 
über meine wachsende Mißstimmung deutliche Rechen-
schaft ablegen zu können. Die Abreise meiner Freundin 
hat mein Unbehagen noch gesteigert. Und aus der trost-
losen Niedergeschlagenheit, in die ick mich versenkt sab, ist 
nun plötzlich, wie ein Lichtstrahl von oben, die Hoffnung 
über mich gekommen, ich könnte Hilfe finden in Aus-
übung der herrlichen Kunst, deren Meister Sie sind. 
Also mit einem Wor t : Schauspieler wollen Sie wer-
den? Ob ich mir's nicht gedacht habe! Menscb, Sie sind 
verrückt. Nachdem Sie es durch ungeheure Anstrengun-
gen so weit brachten, sich in Ihrem Gewerbe Bahn zu 
machen, wo Sie einer einträglichen Stellung entgegen-
gehn, wollen Sie umsatteln, ein anderes Ziel verfolgen, 
wollen recht eigentlich vom Pferd auf den Esel steigen? 
Aber das ist ja reiner Wahnsinn! Wer hat Ihnen gesagt, 
daß Sie zum Schauspieler berufen sind? I h r Spiegel 
vielleicht? Sie wissen, Sie sind ein schöner junger Mann, 
gut gebaut, die albernen Weiber mögen Ihnen das oft 
genug vorgepinselt haben. Dock machen schlanke Tacke 
und glatte Wangen den Schauspieler nicht. M i t solchen 
Requisiten und mit dem besten Willen obenein können 
und werden Sie ein höchst mittelmäßiger Darsteller 
bleiben. Wissen Sie, was das ist, ein mittelmäßiger 
Acteur, um nicht zu sagen ein schlechter? Unter gewissen 
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Umständen, ich meine bei geringen Ansprüchen, wie 
manche bescheiden eingerichtete Menschen-Naturen sie 
nicht anders mitbringen, kann ein solcher subordinirter 
Handlanger auch ein erträgliches Dasein fortschleppen; 
das geb' .ich zu. Doch für Sie gilt dies nicht. Sie 
suchen etwas Anderes; S ie werden es nicht finden, und 
dann erst werden Sie ganz elend sein. 
Das ist möglich. Nach Ihrer Meinung sogar höchst 
wahrscheinlich. Gut ! S o ist es doch keinesweg.es gewiß. 
Daß ich aber jetzt wirklich und wahrhaftig elend bin, daß 
ich mich so fühle, daß ich die Ueberzcugung habe, in der 
Kunstreiterei niemals ein Höchstes zu erreichen, das ist 
bereits sehr gewiß. Und ein mittelmäßiger Kunstreiter 
ist doch wahrlich noch elender, als ein mittelmäßiger Schau-
spieler? 
Wer sagt Ihnen das? Ich behaupte das Gcgentheil. 
E in Mensch, der sein Stück Arbeit auf dem Pferde macht, 
ohne Ideen, ohne Ansprüche auf Geist und Gemüth, 
jedem höheren Streben entsagend, wil l eben nichts Ande-
res sein, als was er ist. I n seiner Beschäftigung liegt 
sein Leben, und wenn er nicht vermag als Kunstreiter zu 
glanjen, so bleibt ihm gestattet, sich als tüchtiger Reiter 
und Pferoekenner auszubilden; er giebt Unterricht; er 
nimmt zuletzt den Rang eines Stallmeisters ein, der mit 
Pferden, auf Pferden lebt und webt und wirkt, in seiner 
Art ein ganz tüchtiger Kerl sein kann. Jener Schauspie-
ler jedoch, dessen Mittel und Fähigkeiten hinter seinen An-
sprüchen, dessen Darstellungsgaben hinter seinen Inten-
tionen zurückbleiben, der fortdauernd, auch bei der gering-
6" 
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sten Rolle, die man ihm anvertraut, aufgefordert wird, zu 
denken, zu empfinden, in die Motive der bedeutenderen 
Schauspieler mit einzugehen, ihnen untergeordnet, doch 
aufmerksam zur Seite stehen,... duldet ein solcher, wenn 
Ehrgeiz ihn anspornt, nicht fortwährende Folterqualen? 
Kann es für ihn auch nur eine ruhige Stunde geben? 
Muß nicht jeder Lobspruck, der ihm für Aufmerksamkeit 
und Fleiß zu Theil wird, einen Such in sein Herz thun, 
weil er ihm mit andern Worten andeutet: nur auf dieser 
Stufe bist D u brauchbar, auf dieser harre aus? Wehe 
ihm nun gar, wenn er, empfänglich für Poesie, um sich 
geistig weiter zu fördern, mit Ernst und Einsicht die 
Werke der Meister studirt. Dann wird er sich nicht ver-
schweigen können, daß er würdiger sei, ihre Herrlichkeit 
von der Bühne zu verkünden, als Viele, die neben ihm 
stehen; die er ebenso weit übersteht, .wie sie ihn als 
Schauspieler übertreffen. Denn, mein Lieber, nicht Jeder, 
der es versteht, vermag es auszudrücken, nicht Jeder, der 
es fühlt, kann es wiedergeben; sonst müßten ja alle kluge, 
gefühlvolle Menschen, die eine gute Aussprache, ein aus-
drucksvolles Gesicht, eine starke Brust und gesunde Glied-
maßen besitzen, im Stande fein, vortreffliche Schauspieler 
zu werden. Sie sind es aber nicht im Stande! Nein, sie 
sind es nicht! Die Darstellungsgabe ist ein sechster Sinn, 
ein unerforschliches Etwas, dessen Entstehen und Walten 
noch kein Physiologe auseinandergesetzt hat und eben so 
wenig jemals Einer belauschen wird, wie die Mysterien 
der Zeugung. Und woher nmthmaßen Sie, daß dieser 
sechste S inn Ihnen mitgegeben sei? Mitgegeben muß er 
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sein, verstehen Sie mich, junger Mensch? Mitgegeben von 
Geburt aus: Gott — oder der Teufel, ich weiß nicht wer, 
— muß ihn dem Kinde eingehaucht haben, als es dieses 
Erdentages Licht erblickte. Empfanden"Sie bisher 
davon eine Spur? Hat ein unbekannter, unbewußter, 
dennoch unbesteglicher Trieb Sie angeregt, kund zu 
geben, was in Ihnen kocht und gährt und um jeden 
Preis zur Anschauung gebracht sein möchte? — Keines-
wegcs! Sonst ja wären Sie, nachdem Sie jene Dorf-
komödie mit angesehen, ohne Weiteres den Zigeunern nach 
und in alle Welt gelaufen; hätten Ihre Körbe Körbe sein 
lassen. Das Bedürfniß: darzuste l len ! hätte jeden 
anderen Gedanken bei Ihnen getödtet. Davon aber war 
keine Rede. S i e liefen in die Welt, lediglich, weil es 
Ihnen daheim nicht mehr gefiel, weil Ihre jugendliche 
Kraft und Lebenslust zu leben sich sehnten. Die Bühne 
suchten Sie nicht. Liebe und Liebesglück suchten Sie, 
Pferde, bunte Kleider, Gefahr! — Was ich Ihnen sage, 
soll kein Vorwurf sein, ich finde das Alles ganz natürlich. 
Darum mögen Sie es auch natürlich finden, wenn ich 
Sie nicht von innen berufen halte, Schauspieler zu wer-
den. Weil Sie mich gestern spielen sahen, weil ich Sie 
rührte, weil wir uns im Weinhause fanden, weil ich Sie 
durch einen Spaß I.I2. Garrik überraschte; deshalb wol-
len Sie in aller E i l ' auch ein Schauspieler sein? Wie die 
Kinder, wenn sie von der Parade kommen, General spie-
len, oder Priester, weil sie in einer Kirche waren. Es 
schauspielert sich nicht so leicht! Gott, wie Vielen Hab' ich 
das schon zurufen müssen?! Ich bin müde davon! 
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Sie schweigen; — haben Sie geendet? Unterbrechen 
wollt' ich Sie nicht; darf ich jetzt noch ein Wort an Sie 
richten? Ihre scheinbare Härte hat mich weder verletzt, 
noch gekränkt; ich hörte nur den Ehrenmann reden-
Doch nun erlauben Sie mir, meine Einwendungen vor-
zubringen, die, wenn auch nicht Alles, doch Einiges 
widerlegen dürsten, was Sie mir entgegengestellt. Ich 
begreife vollkommen, daß viele junge Männer sich an 
Sie drängen, um Ihnen, gleich mir, Wünsche zu eröff-
nen, die den meinigen ähnlich sind. Sie haben gewiß 
Recht, bei solchen Eröffnungen der Kinder zu gedenken, 
welche im Spiele nachäffen möchten, was ihnen eben in 
Wirklichkeit erschien und ihre Einbildungskraft erregte. 
Auch will ich gern glauben, daß bei vielen Jünglingen 
der Drang nach ungebundenem Leben, die tadelnswerthe 
Sehnsucht, ihren häuslichen Verhältnissen zu entfliehen, 
heftiger sein mag, als der eigentliche innere Beruf zur 
Kunst, daß folglich auf diese Weise Viele die Bretter be-
steigen ohne edleren Antrieb, — ja ohne wahre Neigung 
und Lust zur Sache. Desto schlimmer für Jene! Aber 
paßt denn das auf mich? Ich bin ja frei, ungebunden; 
treibe ja schon ein Handwerk, welches gleichsam außer 
allen Schranken des bürgerlichen Lebens liegt. Ich, 
wenn ich mich dem Theater widme, trete so zu sagen in's 
geregelte Dasein zurück; ich beschränke mich selbst, indem 
ich darauf hinarbeiten will, aus einem länderdurchstrei-
fenden Vagabunden ein solider Künstler zu werden. Was 
Ihren Beamten und ernsten Geschäftsmännern ein Tum-
melplatz ungebundener Willkür erscheint, die Bühne, — 
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mir, dem Aufwärter in einer Menagerie, dem Eleven 
einer Reiterbande, — mir wird sie zum Tempel, zum 
Heiligthmne, wo ich die Gottheit und deren Nähe ahnen 
darf! Von dieser Seite kann mich also der Vorwurf des 
Leichtsinns gewiß nicht treffen. Von der andern Seite 
aber, was Ihren Zweifel an meinem Talente gilt, — 
reden Sie aufrichtig: ist Ih re Berechtigung, mir dieses 
abzusprechen, größer, sicherer begründet, als meine Be-
rechtigung, daran zu glauben? Wissen Sie, was in mir 
vorgeht, seit ich Sie spielen sah? Wollen Sie darauf 
schwören, daß ich. nicht jenen Hauch empfangen habe, 
den der Himmel — oder, wie Sie scherzhaft äußerten, 
die Hölle! — dem Schauspieler bei seiner Geburt ein-
blascn mußte? Wollen Sie's verantworten vor mir und 
vor sich selbst, wenn Sie mir mit unumstößlicher Gewiß-
heit auf den Kopf zusagen, daß ich durchaus nicht befä-
higt sein könne, dereinst ein großer Schauspieler zu wer-
den, ein Schauspieler wie — wie Ludwig Devrient? 
Nein, das könnte ich nicht verantworten; denn Sie 
sprechen wahr: ich weiß es nicht, wie man weiß, daß zwei 
mal zwei vier macht. Doch was ich weiß, was ich ver-
antworten wil l vor mir, vor Ihnen und vor Gott, das 
ist mein wiederholter Zuruf: Versuch' es n icht ! Ein 
großer Schauspieler!? E in Schauspieler, wie ich!? Nun 
meint er Wunder, welchen Trumpf er ausgespielt. Und 
was würdest D u denn sein, Knäbchen, wenn Du's 
erreicht hättest; wenn D u ein großer Schauspieler wärest, 
ein Schauspieler wie -^ ich!? Ein armer, erbarmungs-
würdiger Mensch wirst D u sein: ein Mensch, den seine 
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Kunst aufgerieben, der in jungen Jahren ein Greis dahin 
welkt; ein Mensch, der, ein Spielball seiner eigenen 
Nerven, keine Gewalt mehr hat über sich selbst, keine 
moralische Kraft, sich zu beherrschen; der sich mit Beifall 
überschüttet hört, wenn er an sich zweifelt; den sie kalt 
vorübergehen lassen, wenn er den Gott in sich fühlt; der 
um Beifall buhlen muß, welchen er verachtet, — und 
ohne welchen er doch nicht leben konnte, weil er nur aus 
ihm Lebensluft athmet; der das Publikum geringschätzt, 
weil es kein Urtheil hat, weil es niemals weiß, was es 
w i l l , weil es dumm ist, — und der diesem dummen 
Publikum dient, wie der Negersklave seinem Wanzer; 
der keuchend bis zur Zerstörung aller Organe, matt bis 
zum Tode sich hinschleppt vor die Lampen, die ihn 
abscheiden von der bewegten, thörichten, unbeständigen, 
undankbaren Masse. — Undankbar, ja undankbar sind 
sie. O h , Schande und Schmach! Wenn ich halb ster-
bend in einem Winkel lag; wenn kein Fünkchen mehr 
glimmen wollte aus dem zerrütteten Leibe; wenn ich, 
unfähig beinahe mich zu regen, flüssiges Feuer hinab-
stürzte, daß es mich brennend durchdringe, daß ich auf 
eine Stunde nur emporleuchten könne, sie zu entstammen 
mit meiner Gluth, — für wen that ick es denn? Für wen 
goß ich Gift in diese kranke Brust? Für sie! Für ihr 
Entzücken! Und wie lohnen sie mir'ö? Säufernennen 
sie mich! Wohin D u kommst, wirst D u vernehmen, daß 
sie mich tadeln, daß sie mich anklagen, daß sie mich Trun-
kenbold schelten, Verschwender, Wüstling. Oh die Un-
dankbaren! Die Dummen! Wei l eine Stunde schlägt, 
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welche zum Beginn des Schauspiels angesagt ist; weil 
sie versammelt sind auf ihren Sitzen, die langweiligen, 
gelangweiltcn Gesichter; weil sie ihr lumpiges Eintritts-
geld gezahlt haben; weil ich ihr Knecht b in, soll ich, 
sobald der Souffleur das Zeichen giebt, ihr — Gott weiß 
was — werden; ihr König Lear, ihr Schneider Fips, ihr 
Mephistopheles i ) , ihr Gottlieb Koke, ihr armer Poet, 
je nachdem die Anschlagzettel es künden und sie ihre Kar-
ten gelösct. Und die Bestien begreifen nicht, daß eine 
Seele, die solchem gewaltsamen Rufe zu gehorchen fähig 
ist; eine Seele, die sich so tief in den Zustand fremder, 
Seelen zu versetzen vermag; daß diese Seele eine kranke 
werden oder schon sein muß; begreifen nicht, daß eine 
solche Seele den Körper, der sie umgiebt, der für sie und 
mit ihr leidet, aufreiben muß! Die Bestien! Große Lei-
denschaften soll ich ihnen vorführen; ungeheure Persön-
lichkeiten soll ich ihnen zeigen, soll diese vor ihnen schaffen, 
entfalten, zerstören; soll vor ihnen grollen, rasen, sterben; 
soll Alles mitempfinden, mit durchleben, — blos weil sie 
ihr Legcgeld an der Kasse entrichtet? — und ich soll keiner 
großen Leidenschaften in mir selbst fähig, soll derselben 
nicht bedürftig, soll ein Spießbürger sein, wie sie? So l l 
fein säuberlich heimgehen, unter meine Decke kriechen und 
Fliedcrthee saufen, wenn meine Pulse noch glühen, mein 
Herz noch tobt, meine Nerven zu zerreißen drohen? Die 
großen Leidenschaften sind es ja , ihr ewigen Philister, 
^) Es ist hier vom Teufel in Klingernann's Faust die Rede. Der 
Goethe'sche war zu Ludwig Devrient's Zeiten noch nicht auf der Bühne. 
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sie allein, die den großen Schauspieler geben! — Ein 
großer Schauspieler! Ha, ich muß lachen. Was ist er 
ihnen? Der Affe, der für sie springt. I h r Applaus ist 
die Peitsche, die ihn springen macht. Und dieser Applaus, 
nach dem ich trachte, dessen ich bedarf, wenn ich gut spielen 
soll, wie des geistigen Getränkes, wenn ich nicht zusammen 
sinken wi l l ! — Wie verthellen sie ihn? Wem spenden sie 
ihn am lautesten, am häufigsten? — Laß mich's nicht 
denken, D u gutes, unerfahrenes, leichtgläubiges Kind! 
Laß mich schweigen! 
Bleich und stumm stand Anton vor dem zürnenden 
Künstler, der nur nach und nach wieder einige Fassung 
gewann und endlich, scheinbar beruhiget, mit seinem 
spöttischen Lächeln fragte: Nun, wie steht's, wollen Sie 
noch ein großer Schauspieler werden? 
Anton erwiederte: Von m i r ist jetzt nicht mebr die 
Rede. Ich habe jetzt nur Gedanken für S ie , für Ihren 
Zustand. Das ist die traurigste Enttäuschung, die mir 
zu Theil werden konnte. Ich kam, einen Herrscher zu 
sehen, der in seinem Reiche angebetet, beglückend und 
glücklich wäre. S ie zeigen mir einen Unglücklichen, der 
an sich und seinem Glücke verzweifelt; der seine Kunst 
geringschätzt,... 
Halt ' er an! Hal t ' er an, junger Reiter, daß die 
Mähre nicht mit ihm durchgeht! S o ist es nicht gemcun. 
Wenn ich unglücklich bin, wil l ich es nicht für den Pöbel 
sein. Ich bin es für mich, an trüben, grauen Tagen, 
wie heute; bin es für die Vertrautesten; bin es jetzt ge-
wesen für einen biederen Jungen, dem ich gestern Abend 
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in's Herz geblickt, und den ich lieb gewonnen. Also, 
mein Söhnchen, das bleibt unter uns. Aber die Kunst, 
die Schauspielkunst, die wahren Künstler schätz' ich nicht 
gering; das haben wir falsch verstanden, junges Kameel 
mit geschorenem Schädel. Denn ich müßte dann auch 
mich und mein Genie geringschätzen; und das wäre 
Gotteslästerung. Weiß er das? Ich bin fromm, auch 
wenn ich nicht zur Kirche gehe. Ich bin tugendhaft trotz 
meiner Laster. Ich bin ein reines Kind trotz all' dem 
Schmutz, der an mir klebt. Ich gaube an Gott. Ick 
bin dankbar gegen ihn, dankbarer, als unser hochprcis-
liches, höchst verehrungswürdiges Publikum. Und weil 
ich fromm bin, weil ich an I h n glaube, glaub' ich auch 
an mich und meine Kunst, für die Er mich geschaffen hat. 
Begreift man diese Consequenz? Und wenn ich geklagt 
habe, daß die Seele des Schauspielers sich selbst verleug-
nen, sich untreu werden; daß sie sich in die Seele, in den 
Leib Anderer versetzen; daß mit einem Worte der Dar-
steller seine Persönlichkeit aufgeben müsse, so war das 
eine Klage aus dem beschränkten Gesichtspunkt beschrank-
ter Kleinkrämer, in welche unser Einer einstimmt, wenn 
er schwache Stunden hat. Höheren Ortes erscheint sie 
albern. S o l l etwa der Advokat, der eine schlechte Sache 
zu vertheidigen, der den Proceß eines Schurken zu führen 
verpflichtet wird, deshalb ein Schurke heißen, weil er alle 
Segel aufspannt, Demjenigen zwischen Galgen und Rad 
vorbeizuhelfen. dessen Unrecht er so klar durchschaut, wie 
die Richter? Thut er nicht seine verdammte Schuldigkeit, 
wenn er sich mit allen Kräften des Geistes, mit allen 
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Mitteln des Wissens in die Lage des Schurken denkt und 
für ihn arbeitet, wie für sich selbst?? Und an mir , an 
meinem besseren Ich sollten dre Makel hängen bleiben, 
in die ich mich sinnend vertiefe, um einen Shtzlock, einen 
Franz Moor in ihr hellstes Licht zu setzen? Das träfe ja 
den Dichter nicht minder, als mich. Thorheiten das! 
Wir stchn über diesen Dingen; der schaffende Dichter, 
der wiederschaffende, belebende Schauspieler. Wir stehen 
über der Masse, die uns nicht begreift; so wenig wie sie 
begreift, wieviel dem producirenden Poeten, wieviel dem 
reproducirenden Darsteller gehört von dem, was sie er-
schüttert, entsetzt, rührt oder wiehern machr. 
,/s ist allerdings ein elend Leben, 
Möcht's doch nicbt rür ein anderes geben!" 
Nun, lebe wohl, mein Sohn! Folge mir: gieb den 
flüchtigen, eitlen Gedanken auf. Dich rief Dein Spiegel 
zum Theater, nicht der Gott in Di r ; — obwohl der Teufel 
noch weniger: aus solchen Zügen redet der nicht. Werd' 
ein tüchtiger ecu^ei-. Wir Franzosen — (denn ich bin 
auch so ein Stück von Franzosen, weil wir Devrient's 
aus der französischen Kolonie stammen; wenn ich schon 
sonst durch und durch ein ehrlicher Deutscher und ein treuer 
Preuße bleibe!) — wir Franzosen sagen: „emwasssi-
un lliätiei-." Das ist ein schöner Ausdruck; man soll, 
was man einmal zum Beruf erwäblt, fest umhalsen, an's 
Herz drücken, wie eine Geliebte; nicht loslassen, nicht 
wechseln, nicht von Einem auf's Andere äugeln. Folglich 
bleib' im Stalle, in Deiner Reitbahn. Dort blühn auch 
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Röschen, wenn keine Rosen, — und Dornen stechen überall. 
Fühlst D u Dich aber manchmal niedergedrückt von den 
Mühen Deines Handwerks, — oder nennen wir's Kunst 
meinetwegen, — bist D u recht verdrossen und abgemattet 
vom Staube des Tages, vom Lärm Eurer Abende, dann 
gedenke dieser Stunde, gedenke meiner, D u ehrlicher 
Bursche, meiner, der Dich und Deine treuen Augen nie 
vergessen w i rd ; bedenke, daß der arme Ludwig auch sein 
Bündel trägt, daß er keucht unter dieser Last, daß er jede 
frohe oder wilde Stunde der Nacht mit bittern Qualen 
bezahlt; daß jeder Abend des sogenannten Triumphes 
ein Jahr seines zerstörten Lebens kostet; daß er nicht sel-
ten den ganzen Plunder von Beifall, Ehrenbezeigungen, 
Berühmtheit zum Henker wünscht, weil er Nichts davon 
hat, als die Schmerzen! 
Bei diesen Worten reichte er Anton die Hand und 
ging. Doch an der Thüre des anderen Zimmers wen-
dete er sich noch einmal um, erhob das herrliche Haupt, 
ließ sein Auge von geistigem Glänze strahlen, wuchs, 
möchte man sagen, auf vor des Staunenden Blick, daß 
er groß, erhaben aussah, und wiederholte mit vollster 
Kraft der St imme: 
nichts als die Schmerzen, 
Und wofür wir uns halten in unserm Herzen! 
Dies was das letzte M a l , daß Anton Ludwig Devrient 
gesehen und gehört. 
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Sechsunddreißigftes K a p i t e l . 
Nicht die Zweifel am eigenen Talent, die durch des 
Meisters Aeußemngcn in ihm erregt worden; noch min-
der jene abschreckenden Warnungen gegen das Schau-
spielerleben im Allgemeinen waren es, welcheAnton feinen 
kaum gefaßten P lan für einen schon wieder verworfenen, 
aufgegebenen betrachten ließen. Nein, des berühmten 
Schauspielers Persönlichkeit that das Meine dazu. Diese 
hatte einen gewaltigen Eindruck aus ihn gemacht; er kam 
sich daneben klein, beschrankt, albern vor. 
M a n wil l behaupten, daß bevorzugte Naturen gerade 
beim Anblick des Größten die in ihnen liegenden Keime 
selbsteigener Größe am deutlichsten ahnen, und daß sie, 
weit entfernt, niedergeschlagen zu sein, dann erst recht 
muthig und zuversichtlich werden sollen. Tes Correggio 
stolzes: ..auen' io > gilt als Motto für diese Behauptung, 
die theilweise ihr wahres haben mag; doch gewiß nur 
dann, wenn die bestimm: ausgesprochene Richtung für ein 
entschiedenes Talent sich schon so weit Bahn gemacht, daß 
diese mit einseitiger, ich wi l l sagen, den ganzen Menschen 
in Anspruch nehmender Gewalt ihn beherrscht und seinem 
offenkundigen Ziele zuführt. N o das aber nicht der Fall 
ist; wo der Charakter über den Talenten sieht, da wird 
sich gewiß das Gegentheil zeigen; da wird ein junger 
Mann , je tüchtiger sein Naturell organisirt ist, desto auf-
richtiger an eigenen Fähigkeiten zweifelnd, das Außer-
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ordentliche anstaunen, ehrfurchtsvoll bewundern, ohne 
doch es zu beneiden. Ich gehe noch weiter. Ich spreche 
unumwunden den Glaubenssatz für den meinigen aus: 
Wer als junger M a n n sich nicht will ig, demüthig, aus 
vollem Herzen vor Autoritäten zu beugen vermag; wer 
in Bewunderung derselben kein Glück empfindet; der — 
1) 
Noch niemals, seitdem er vom zugeworfenen Grabe 
der Großmutter nach dem ausgestorbenen Häuschen heim-
gekehrt, hatte sich Anton so einsam und verlassen gefühlt, 
wie jetzt. Und wo sollte er Trost suchen, an wessen gutem 
Rath und geistigem Beistand sich aufrichten? Ungeduldig 
zählt' er die Stunden, ob nicht eine ihm seinen lieben 
Arzt bringen werde, damit er in dessen Busen ausschütten 
könne, was den seinigen erfülle. Vergebens. Der Arzt 
hielt ihn für gesund; — er blieb aus. 
Gleichsam aus Trotz gegen seine eigene Thorheit, die 
ihn durch eitle, nichtige Hoffnungen und Wünsche für's 
Schauspielerwerden getäuscht, begab er sich Abends wie-
derum in's Theater, fest überzeugt, der Mann, der ihn so 
hart — und so liebevoll, beides, behandelt, werde in einer 
neuen Glorie vor ihm erscheinen. Es kann mir gar nicht 
schaden, meinte er, mir noch einmal zeigen zu lassen, wie 
l ) Die hier weggelassene, durch leere Stricke angedeutete Stelle 
schien mir für unser aufgeklärtes Zeitalter gar nicht passend. Vielleicht 
fand sie Geltung in jenem finstern Iahrzehend, wo dieser Roman sich 
bewegt! Ich habe sie im Interesse des Amors unterdrückt. 
Anm. des Setzers. 
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tief die Kluft ist, die mich plumpen Handwerker vom gro-
ßen Künstler trennt! Nur in flüchtigster E i l ' waren seine 
Augen über die Anschlagzettel geglitten, welche eine 
heroische Dichtung verkündigten. Gewiß wird er, sagte 
Anton zu sich, den ich als kleinen armen Juden verkannte, 
sich heut als königlicher Herr, als Held hervortbun! 
Das war ein I r r t hum. M a n führte eine große Oper 
auf; eine Oper mit Bal let: eines jener zusammengequäl-
ten erhabenen Werke, welchem sein Erzeuger, nachdem er 
in der „Vestalin" und im „Cortez" sich ausgegeben und 
erschöpft, durch Glanz, äußerliche Pracht, betäubenden 
Lärm und alle möglichen, wie unmöglichen Hilfsnuttel 
zu verleihen suchte, was ibm doch feblre. 
Anton blieb kalt. Er konme nicht einstimmen in die 
forcirte Bewunderung, die um ibn her laut wurde. Auch 
der Tanz langweilte ihn, weil die Tänzer und Tänzerin-
nen durch denselben Nichts auszudrücken wußren; well sie 
sich stets nur auf einem Beine drehten. Er verließ das 
Haus vor Beendigung des Spektakels. D a versteht es 
unsere Iartour besser, dachte er; ihre Pantomime ist aus-
drucksvoller. Wenn sie auf ihrer winzig kleinen Bühne 
— denn ein Pferdesattel ist doch nicht groß zu nennen 
— irgend einen Charakter darstellt, wirkt sie deutlicher, 
spricht mehr durch chre Geberden aus, wie jene Damen 
alle miteinander. J a , die gute Iar tour 
M i t ihrem Bilde in der Seele betrat er sein Stübchen. 
Hier auf diesem Sessel bat sie Wache gehalten vor meinem 
Lager, hat für mich gesorgt, gedacht, gearbeitet, den Dienst 
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einer Magd verrichtet; die liebevolle, unverdrossene Pfle-
gerin. Oh , wie freu' ich mich, sie wiederzusehen! 
Eine wohlthätige Wärme durchdrang sein Herz bei 
dem Gedanken an dieses Wiedersehen. Das Bewußtsein, 
von einem guten menschlichen Wesen geliebt zu werden, 
rein, uneigennützig, that ihm so wohl. 
M a g aus mir werden, was immer will, sagte er, Eines 
kann mir Niemand mehr nehmen: die Ucberzeugung, daß 
sie es redlich mit mir meint; daß ich also nicht ganz ver-
lassen dastehe auf dieser Erde. Ich darf aber auch nicht 
unnütz zögern, mich wieder mit ihr zu vereinigen. Mein 
Herz braucht den Trost ihrer besänftigenden Gegenwart. 
Morgen erklär'ich's dem Arzte. Er muß mich ziehen lassen. 
Der Arzt hatte nicht das Geringste dagegen einzuwen-
den. Sie hätten m e i n et halb schon mit ihr zugleich ab-
reisen können; Sie sind vollkommen fysch und gesund. 
Daß ich Sie mit halben Worten zurückhielt, geschah, auf-
richtig zu reden, nur um den Wünschen Ihrer Freundin 
zu begegnen, die mich b a t , so zu reden, wie ich in den 
letzten Tagen geredet habe. Es war überhaupt reiner 
Unsinn, was ich von möglichen Rückfällen geschwatzt; 
wenn mich ein Collega gehört, müßt' er mich für verrückt 
gehalten halten. Wie gesagt, wir spielten falsches, wenn 
auch unschädliches Spiel gegen Sie. Und weil eine Frauens-
person dies angab, die es so treu mit Ihnen meint, nahm 
ich keinen Anstand, mitzuspielen. Sie werden das begreif-
lich finden. 
S i e wünschte, sie erbat das von Ihnen? fragte 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 7 
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Anton in bangem Erstaunen; um Gottes Willen, warum 
denn? 
Wahrscheinlich zog sie vor, allein zu reisen. Warum? 
Ja, liebes Kind, wenn Sie das nicht besser wissen, als 
i c h . . . . Vielleicht fand sie es unschicklich, mit Ihnen 
allein sie ist ein feines Mädchen, macht seltsamer 
Weise einen Unterschied zwischen Kranken und Gesunden. 
Na, I h r werdet schon in's Klare kommen. Das sei Ihre 
Sorge. 
Der Arzt nahm Abschied und wollte gehen. 
Anton entriß sich dem düstern Nachsinnen, worein die 
eben vernommene Aeußerung ihn versetzt, und hielt seinen 
alten Gönner zurück, indem er ihm, dankend mit herzlichen 
Ausdrücken, das bereits zurcch: gelegte Honorar in die 
Hand schob. 
Wie ist das gemeint? fragte dieser. Denken Sie, weil 
ich Ihnen entdeckt habe, daß ick zum Stamme Inda ge-
höre, Sie dürften mich wie einen Juden behandeln? Sie, 
der Sie Nichts erwerben, der Sie noch Eleve heißen, — 
denn Adele hat mir vertraut, wie es um Sic steht, — Sie 
wollen mir Geld zustecken? Herr, Ihnen soll ja das 
Donnerwetter.... Fort mit der Hand! Fort mit 
Ihren Füchsen in die eigene Tascke hinein! Werden das 
Zeug besser gebrauchen können! Ich bin ein alter Iung-
gesell, bin wohlhabend, prakticire mehr aus Lust, und 
weil ich den Müssiggang hasse. Nehme Nichts von 
Annen; Nichts von Künstlern, die gewöhnlich arm find; 
Nichts von Landstreichern und solchem Vagabunden-Ge-
sindel. So, nun ist die Hand leer; nun gefällt sie mir 
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besser; nun her damit! Nun, glückliche Reise! Grüßen 
Sie mir das französische Mädel, die Adele! Halten Sie 
die treue Haut in Ehren: sie verdient es. Und schonen 
Sie, wo möglich, Ihre Knochen, Antoine! Schonen Sie 
sich und Ihre Kräfte! Die Jugend währt nicht ewig! 
Gott mit Ihnen! — 
Das ist Dein Segen, Großmutter, sagte Anton, als 
der Arzt ihn verlassen; er ruht noch auf mir! 
Siehenunddreißigftes Kapitel . 
Dir, mein Hemer Leser, der Du Dich Deiner Schnell-
post-Fahrten von B. nach Dr. wie saumseliger Schnecken-
Reisen erinnerst im Vergleiche mit der jetzt herrschenden 
Dampf-Expedition, Dir werd' ich Mühe haben klar zu 
machen, daß unser Anton als vierter Thcilnehmer einer 
sogenannten „Reise-Gelegenheit" die Räder derselben in 
tiefem Sande sich langsam winden sah und deshalb vor-
zog, manche Meile gehend zu besiegen. Spät Abends 
am vierten Tage oder am Vormittage des fünften, — 
früher gab es keine Aussicht auf Erlösung. 
Anton's erste R6se-Gesellschaft bestand aus stillen, 
gleichgültigen Leuten, die ihn für einen Franzosen hielten, 
mit welchem sie nicht plaudern könnten, weshalb sie ihn 
seinen Gedanken an Adele ungestört überließen.- Der 
Lohnkutscher war sehr ärgerlich: Die drei stummen Gefähr-
7* 
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ten unseres Helden Hütten sich dem Hauderer und dessen 
Marteranstalt nur bis W . verschrieben; dort, wo sie 
Handelspläne in der Umgegend verfolgen wollten, fielen 
fie ihm ab, und er sah sich gezwungen, mit e inem mise-
rabeln, lausigen Passagier (wie er sich ausdrückte) weiter 
zu trödeln. Doch ein Kutscher lenkt, — und das gute 
Glück denkt für ihn. 
I m zweiten Nachtquartier, welches trotz der kürzesten 
Tageszeit noch bei Hellem Sonnenschein bezogen wurde, 
fand Anton das Slädtlein voll freudiger Aufregung. 
Der berühmte Taschenspieler und Bauchredner Charles 
aus Paris wollte die Herablassung haben, auf seiner gro-
ßen Kunstreise eine Tarstellung zu geben. Programme, 
die im Gastzimmer des Wirthshauses hingen, klebten, 
flatterten, auf Tischen und Stühlen umherlagen, verhießen 
das Unglaubliche und zum totalen Beschlüsse sogar ein 
Feuerwerk ohne Pulver. 
Wahrscheinlich hatte der Kutscher dem Gastwirth und 
dieser dem bei ihm verkehrenden Tausendkünstler ange-
deutet, daß Anton ein Antoine und — laut Paß — gleich-
falls ein Franzose sei; denn Herr Charles suchte den 
Landsmann gleich auf, offeririe ihn: eine Einlaßkarte und 
mit derselben das Gesuch, ihn als . ^ m ^ ä r o " ein Weni-
ges zu unterstützen. Vergeblich stellte Anton seine Uner-
fahrenheit in derlei Dingen dagegen; berief sich auf ein 
ihm eigenes Ungeschick, Andere zu myftrficiren, und ver-
sicherte, daß er durch sichtbare Verlegenheit sein Einver-
Mndniß zu vcrrathen fürchte. Herr Charles ließ nicht 
mehr los. Er unterwies den Zögernden auf's Umstand-
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lichste, wie man sich benehmen solle, jeden Argwohn zu 
entfernen, und schärfte ihm hauptsächlich ein, so weit als 
möglich vom eigentlichen Schauplatz, in einer Ecke des 
Saales, mitten unter uneingeweihten Zuschauern Platz 
zu nehmen. Nachdem Anton endlich zugesagt und ge-
lobt hatte, nach besten Kräften die ihm zugetheilte Rolle 
des Verwunderten zu spielen, brachte Herr Charles zwei 
lebensfrische, gelb-schwarz-weißgesieckte Meerschweinchen 
von verhältnißmäßig nicht unbeträchtlicher Größe aus sei-
nem Busen hervor, die er dem neuangeworbenen Helfers-
helfer als Teilnehmer des bevorstehenden unschuldigen 
Betruges präsentirte. Die S a u schien duldsamen und 
sanften Temperamentes. I n den Augen des Ebers lag 
ein Ausdruck von Tücke; — auch verhehlte Charles nicht, 
daß selbiger vor wenigen Tagen seine eigenen (des Ebers) 
Kinder ihrer sie tränkenden Mutter vom Herzen gerissen 
und die Kleinen, kannibalengleich, gefressen habe. So l -
ches Ehepaar schob er unserem Freunde in die linke Rock-
tasche, wobei er ihn bat, sich seinerseits ruhig zu verhalten, 
die Insassen weiter nicht zu beachten, förderen zweckmäßi-
ges Verhalten gebürgt werde, da dies ihr Beruf, ihre fixe 
Anstellung und ihnen durchaus geläufig sei. Nur sei zu 
vermeiden, daß man sich aus Vergeßlichkeit und in Zer-
streuung nicht auf die Thiere setze, weil sie doch zarter 
Konstruktion seien, und das Wiedererscheinen von Leich-
namen nicht nur die Damen erschrecken, sondern auch dem 
Stücke die lebendige Wirkung rauben dürfe. Uebrigens 
habe die Stunde geschlagen, und das Publikum solle 
nicht länger schmachten. 
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Anton, wie langsam auch er die Beine setzte, wie vor-
sichtig er Schritt um Schritt abzirkelte, konnte doch nicht 
verhindern, daß Trepp' ab, Trepp' auf der beschwerte 
Taschensack ihn, einem Glockenklöppel ähnlich, mit sanf-
ten Schwenkungen begrüßte. Jeder Schlag entlockte den 
eingesackten Geschöpfen ein dumpfes Grunzen, wie es in 
verkleinertem Maßstabe schlichte gewöhnliche Ferkel etwa 
ausstoßen würden. Dieser höchst verdächtigen Töne 
Klang überzog seine Wangen mit immer wiederkehrender 
Schamröthe, und er pries sich glücklich, als er im schon 
gefüllten Saale einen Winkel eroberte, wo zwei Mauern 
ihm den Rücken deckten, und wo er bewegungslos wie ein 
Laternenpfahl stehen blieb, um nur den abscheulichen Ton 
aus dem Hintergrunde nicht hervorzurufen. Es war für 
ihn ein schlimmer Abend. Seine Gutmüthigkeit hielt 
ihn ab, des gewandten Franzosen Zutrauen zu täuschen, 
und doch litt er unaussprechlich durch die Befürchtung, 
der Verrath könne von den Meerschweinchen ausgehen: 
denn im äußersten Falle, wenn seine Nachbarn dem Ge-
räusch im Winkel ihr Ohr geliehen, die Spur desselben 
verfolgt h ä t t e n , . . . . was wäre i h m übrig geblieben, als 
die Schuldigen zu nennen? Während die entzückten 
Kleinstadter allen Schwänken und Spielereien des Herrn 
Charles ein an Begeisterung grenzendes Erstaunen dar-
brachten, froh in die Hände klatschend, sobald er ihnen 
wieder eine Nase gedreht und sie durch seinen Hokus-
Pokus betrogen, vermochte Anton gar Nichts zu denken, 
als nur : I h r habt gut lachen und applaudiren. Euch 
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regen und bewegen, I h r Menschen! I h r habt keine 
Meerschweinchen im Sack. 
Die erste Abwechselung ging vorüber mit verwechselten 
Uhren, in die Luft geschossenen Ringen, errathenen und 
tanzenden Karten, erblühenden Blumen, gerupften Sper-
lingen und sämmtlichem Zubehör jener herzlich langwei-
ligen Unterhaltungen, durch welche man ehrliche Leute zu 
amüsiren pflegt. 
I n der zweiten entwickelte Herr Charles — (Escamo-
teurs, Taschenspieler und dergl. wagten damals noch 
nicht, sich Professoren zu nennen!) — seine unaussprech-
lichen inwendigen Fähigkeiten als Bauchredner in allerlei 
geistvollen Dialogen, deren besonders einer, zwischen ihm 
und einem aus dem Schornstein antwortenden Kamin-
feger, den höchsten Grad der Täuschung erreichte, so daß 
Anton's Nachbar, ein scharf kritischer Kopf, darauf 
schwur, es stecke kein Phantasiegebilde des Herrn Charles, 
sondern ein wirklicher, reeller Lehrling des Meister 
Schwarz im Gemäuer; gegen welche lästernde Anklage 
sich jedoch der zufällig anwesende Schornsteinfegermeister 
mit seinem Bürgerwort verbürgte und dadurch den Bei-
fall nur noch stürmischer machte. 
Die dritte Abcheilung brachte wieder einige unendliche 
Kartenkünste und endlich das Stück mit den Meerschwein-
chen, deren Erscheinen Anton mit Gefühlen der Wonne 
begrüßte, weil es ihm und den in seiner Tasche verborge-
nen Doppelgängern Erlösung verkündigte. Er erblickte 
in beiden nun den Schauplatz betretenden Quadruplen 
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die tauschend ähnlichen Abbilder seiner Hintersassen, so 
daß er in der ersten Überraschung unwillkürlich einen 
heimlichen Griff nach feiner Tasche wagte, um sich erst zu 
überzeugen, ob Etwas an Schweinen entkommen sei. 
Doch nein, kein Unterschied fühlbar, weder in Volumen, 
noch in Gewicht. 
Herr Charles bat sich von einem der ihm zunächst 
stehenden Herren ein seidenes Taschentuch aus, — nur ein 
solches Exemplar befand sich im Saale, woraufder glückliche 
Inhaber nicht wenig Stolz verrieth, — wickelte beide 
Meerschweinchen, die auf dem Zauberüsche harrend sich 
der Proeedur bereitwilligst fügten, in das Tuch, verflocht 
die Zipfel in kunstvolle Knoten und steckte sodann das 
Häufchen Unglück in einen zierlichen Mahagonykasten, 
den er fest verschloß und dann dm Schlüssel einer jungen 
Dame überreichte, damit sie ihn fest halten möge. Die 
Schöne, die sich in diesem Augenblicke die wichtigste Per-
son der Stadt dünkte, gab dem Herrn Kommandanten 
durch geringschätzende Mienen zu verstehen, die seiner Ob-
hut anvertrauten Thor-Schlüssel wären gar Nichts im 
Vergleiche zu d iesem, welchen man ihr übergeben, und 
klemmte sodann ihre Fingerchen zusammen, daß ihr die 
Nägel in's zarte Fleisch drangen. Nun brachte Herr 
Charles einen großen Laib Brot , den er auf einem ande-
ren Tische der Versammlung prüfenden Blicken zur Schau 
legte. Und als dies geschehen, auch mit unerläßlichen 
Phrasen begleitet war, ließ er den Zauberstab walten. 
Die junge Dame mußte mit eigener blutrünstiger Hand 
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das Kästchen öffnen und fand es natürlich leer. Der Tuch-
lieferant wurde gebeten, das Brot zu zerschneiden, was 
einige Mühe machte, diese jedoch durch sich selbst, das heißt 
durch den in einen Klumpen zusammen gebackcncn, im 
Centrum des Laibes versteckten, jetzt wieder errungenen 
Foulard belohnte. — Allgemeine Bewunderung. — Aber 
wo sind die Meerschweinchen geblieben? So fragte Herr 
Charles in schwer verständlichem Deutsch. Sie würden 
argwöhnen, ich prakticirte sie Ihnen in die Taschen, wenn 
sie sich bei ,einem der Umstehenden vorfänden. Deshalb 
soll ein Herr sie haben, der ganz entfernt von mir — dort 
— in jenem Winkel — ja, ja, Sie mein Herr — oh, 
leugnen Sie nicht! 
Er zeigte mit dem Finger nach Anton, alle Köpfe 
folgten der Richtung des Fingers, sämmtliche Augen in 
sämmtlichen Köpfen sämmtlicher Damen blieben wohl-
gefällig auf Anton haften, der verlegen diesem Kreuzfeuer 
bloß stand. 
Kommen Sie, mein Herr, rief Charles, kommen Sie 
zu mir, wir wollen nachsuchen! Der scharfe Kritikus in 
Anton's Nähe äußerte dagegen: Durchaus nicht; wenn 
wir ihn zu ihm schicken, geschieht dort oben in aller E i l ' , 
was wir nicht mehr überwachen können. So l l das 
Kunststück wirklich Werth haben, so müssen die Thiere 
jetzt schon verzaubert sein. 
Charles benutzte diese Interpellation, stellte sich so 
ängstlich wie möglich an und schien verweigern zu wollen, 
daß man ohne ihn untersuche. 
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Ein Gemurmel des Zweifels schlich durch die Gesell-
schaft. 
Darauf war ich nicht vorbereitet, sprach nach kurzem 
Zögern Herr Charles; jedoch wenn man es durchaus so 
verlangt — meinem Zauberstab ist Nichts unmöglich. 
„OK211S62 vite!'- Nun untersuchen Sie, mein Herr! 
Anton machte eine Wendung halb links, wodurch er 
sich der kritischen Forschung darbot wie ein redlich gesinn-
ter Dieb, den die Häscher angefangen. Der scharfe 
Kritikus griff ihm in die Rocktasche; — man borte ein 
gellendes: „ A u weh!" 
Haben Sie den Schwein? fragte Charles. 
Nein, er hat mich, erwiederte Jener, zog seine Rechte 
heraus, und am zweiten Finger derselben, in welchen er 
sich verbissen, baumelte der Kindermörder. Die Gattin 
folgte duldend, ohne Gegenwehr. 
I n den Ausbruch völliger Zufriedenheit von Eeiren 
eines kunstsinnigen Public! mischte sich Schadenfreude 
über die Verwundung des kritischen Kenners, und als 
nun zum Schlüsse der Tausendkünstler mit eimgen 
Schläuchen unter den Armen hervortrat, alle Lampen 
und Kerzen löschen ließ, um dann urplötzlich die Finster-
niß durch Sonnen, Sterne, Räder, die im buntesten Feuer 
ihn verklärend umspielten, zu erhellen, da riefen viele 
St immen: er ist wirklich ein Herenmeister! 
S o ändert sich die Welt. Heute bleibt kein Gassen-
junge mehr vor einer Gasstamme stehen, mag sie noch so 
hoch emporflackern! — und nichrs Anderes war es, als 
brennende Gase, die Herr Charles aus jenen Schläuchen 
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in metallene Röhren strömen und durch diese, zu mannich-
fachen Formen und Figuren sich gestaltend, verbrennen 
ließ. Wer den geblendeten Kleinstädtern damals gesagt 
hätte, daß in ähnlichem Zauberlichte gar bald ihre Nach-
kommen, vielleicht sie selbst die Straßen durchwandern 
sollten, wenn sie die Reise nach irgend einer größeren 
Stadt unternähmen!? Ja , wer weiß, ob nicht, während 
diese Zeilen auf's Papier fließen, derselbe S a a l , dessen 
Schilderung sie beabsichtigten, auch schon mit Gas 
beleuchtet wird? 
Armer Charles, Deine Zeit wäre vorbei, sogar dort, 
wo man Dich vergötterte. 
Anton wollte sich gerade zur Ruhe begeben, als er die 
Einladung des Herrn Charles erhielt, bei ihm ein Glas 
Wein zu trinken. Um nicht unfreundlich zu erscheinen, 
nahm er es an unter dem Vorbehalt, daß er sich zeitig 
entfernen dürfe. Er fand noch drei andere Gäste und 
erkannte zwei derselben: den Herrn vom seidnen Taschen-
tuch, wie auch den scharfen Kritiker, deren Gegenwart ihn 
argwöhnen ließ, Herr Charles brauche mancherlei Gevat-
tersleute. Der dritte Gast machte ihm den Eindruck eines 
Menschen von ganz besonderem Schlage; ein ähnliches 
Gewächs irgendwo gesehen zu haben, konnte er sich weder 
erinnern, noch wußte er im Geringsten, was er von dem 
baumlangen, engbrüstigen, schmal aufgeschossenen Kerl 
mit grauen Locken und citronengclbem Gesicht halten solle. 
Dieser redete mit Charles ein leidliches Französisch, mit 
den andern Herren ein leidliches Deutsch, besaß dabei aber 
einedünne, schneidende Fistelstimme, diezuderKirchthurm-
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sigur gar nicht paßte. Wie er sich, gleich den Uebrigen, 
bei Anton's Eintritt auf einen Augenblick von der Tafel 
erhob, stieß er beinah' an die Decke des Gasthauszimmers 
an. Charles verkündete sogleich, daß dieser „Artiste" 
morgen in derselben Kutsche reisen werde, die so glücklich 
sei, seinen charmanten jungen Landsmann nach Dr . zu 
bringen, und war auch bemüht, den Namen des Fremden 
zu verkünden, der nicht anders lautete, als „Schkramprl." 
Es läßt sich erklaren, wie und warum der Pariser Esca-
moteur dieser über französische Sprcchwerkzeuge weit hin-
ausgehenden Bemühung unterlag; der Besitzer, wollte er 
richtig zur Welt gefördert werden, sah sich genöthiget, sich 
selbst buchstabirend nachzuhelfen. Charles sagte nur: 
ein niedlicher Name, aber ein Bischen Deutsch. 
Anton maß forschenden Blickes den geringen Zwischen-
raum, der Schkramprl's hochgethürmten grauen Locken-
bau von der Zimmerdecke abtrennte, — eine Mücke würde 
Mühe gehabt haben, sich nur einigermaßen in demselben 
umherzuschwenken, — und sagte sodann zu sich selbst: 
mein Kutscher muß ein Loch in das Verdeck seines Wagens 
schneiden; unfehlbar muß er das, wenn Schkramprl darin 
sitzen soll, oder Schkramprl muß Etwas von der Ein-
schlagsfähigkeit eines Taschenmessers in seinen Hüft-
gelenken haben. Sonst seh' ich nicht ab, wie die Dinge 
gehen werden. 
Anfanglich stockte die Unterhaltung, so lange man ver-
suchte, eine Sprache zu erfinden, die von allen fünf T e i l -
nehmern der Gesellschaft zugleich verstanden würde. Nach-
dem aber erst Anton sich als Kunstreiter zu erkennen 
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gegeben und dadurch vor Charles sowohl, als vor 
Schkramprl sich jenem freimaurerartig verbundenen Va-
gabundenthume angchörig erklärt hatte, wendeten sich 
Beide, nur noch französisch redend, zu ihm und ließen dm 
scharfen Kritikus mit dem Manne vom seidenen Taschen-
tuche deutsch reden und deutsch trinken, ohne sich weiter 
viel um ihre Gespräche zu bekümmern. Dami t Herr 
Charles jedoch seinen Verpflichtungen als Gastgeber doch 
einigermaßen entspreche, munterte er genannte Herren, 
deren Namen wir nicht wissen, bisweilen durch scherzhafte 
Intermezzo's auf, indem er kleine Kunststücke zum Besten 
gab, Gabeln verschluckte, Thüler durch die Tischplatte 
zauberte und endlich dem Manne mit dem Foulard eine 
Unzahl rother und weißer Kugeln aus der Nase strich, 
worüber dieser bis zur Ohnmacht erschrak und sich eine 
Stunde nachher noch immer ängstlich an die Nase griff, 
ob vielleicht ihm unbewußt noch Einiges an Kugeln in 
selbiger stecke. Die vier Meerschweinchen schweiften re 
Kens F63tg. im Hochgefühl ihrer Freiheit am Fußboden 
umher. Der Kindermörder ging in seiner fröhlichen 
Laune so weit, dem scharfen Kritikus ein Stück aus den 
neuen silbergrauen Pantalons zu knappern, worüber 
Charles außer sich gerieth und dem Eber die Zähne sammt 
Kopf ausreißen wollte; der Beschädigte jedoch erklärte sich 
dagegen, gab vielmehr den hochherzigen Entschluß kund, 
die Lücke unausgebessert zu lassen, als Angedenken für 
den Meister der natürlichen Magie. 
Anton vernahm im Laufe der Gespräche verwunder-
liche Sachen, wie er solche weder bei der Simonell i hören 
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konnte, noch bei Guillaume's gehört, wo er ja auch fast 
mit der Amelot allein in näherem Verkehr gestanden. 
Er wurde Wider seinen Willen eingeweiht in Privatver-
hältnisse unzähliger Familien, Truppen, Gesellschaften, 
Banden, Unternehmungen, die, auf Neugier, Thorheit, 
Leichtgläubigkeit oder Vergnügungssucht der Menschen 
spekulirend, seit Menschengedenken von Vater zu Sohn, 
von Mutter zu Tochter forterbend, die Welt durchstreifen 
und all' überall, wo sie sich begegnen, neben dem giftigsten 
Brodneid doch stets einige gegenseitige Rücksichten, Ge-
fälligkeiten, Aushilfen und sogar Freundschaft für einander 
haben und üben. Charles kannte Viele, Schkramprl, 
der seiner eigenen Versicherung zufolge von Kindheit an 
reisete und jetzt „sein sechzigstes" zurückgelegt hatte, so 
ziemlich Alle. Wenn Charles einen neuen Namen über 
die Lippen brachte, nannte Schkramprl deren zwanzig, 
die zu jenem in irgend einer Beziehung standen, irgend 
Etwas producirten und gegenwärtig in irgend einem 
Lande umherzogen. Ohne bösartig sein zu wollen, ver-
stand er doch Jedem wie Jeder, die erwähnt wurden. 
Etwas anzuhängen; Niemand entschlüpfte seinem uner-
bittlichen Gedächtniß ohne schwarzen Strich. Anton 
wußte die Simonelli auf's Tapet zu bringen. Schkramprl 
schenkte dieser Nichts und nahm, da er einmal die Mutter 
schonungslos richtete, auch deren Tochter in's Gebet. 
Laura empfing ihr rechtschaffen' The i l , wobei Herr 
Schkramprl mit Gewißheit anzugeben wußte, daß sie mit 
Herrn Amelot bereits wieder auf dem Prügelfuß stehe, 
der vor der Trennung schon beliebt gewesen. Von „An-
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Wim" schienen seine Nachrichten unklar. E r wußte von 
seinem Attachement an Laura Nichts und verwechselte ihn 
überhaupt mit einem anderen Reiter der Truppe, den er 
noch immer an seinen Verwundungen darnieder liegen 
ließ, wogegen Anton Nichts einwendete. Dabei zeigte 
sich Schkramprl höchst unzufrieden, daß seine Notizen 
über diesen Punkt dunkel wären, und entschuldigte sich 
mit längerem Aufenthalt in kleinen Städten. 
Nun lenkte Anton, der kurzweg für einen eben aus 
Paris verschriebenen Reiter zu gelten suchte, das Gespräch 
auf Adele Iar tour . — Merkwürdig genug: von dieser 
wußte und hatte das lange Riesen-Lästermaul Nichts zu 
sagen, als: „Könne oainei'aäo; you^örs oxcellontc; 
ooeui' ä'g.n§Q!" Als er dies ausgesprochen, leerte er ein 
Glas auf ihr Wohl. Anton stieß mit ihm an. Dann 
aber wollte er sich den erfreulichen Eindruck durch fernere 
Klatschereien nicht verderben lassen. Er empfahl sich 
Herrn Charles und zog sich au^ sein Zimmer zurück, 
indem er dem unermüdlichen Schkramprl ein „auf Wie-
dersehen für morgen!" zurückließ. Adelens B i l d im 
dankbaren Herzen, ihren Namen auf den Lippen, schlief 
er zufrieden ein, träumte sich durch allerlei sittsame, sen-
timentale Stimmungen immer tiefer in eine neu enr-
stehende Liebe für sie und fand sich gar häßlich enttäuscht, 
als ein derber Hausknecht, das triefende Talglicht in 
schmutziger Faust, ihm scheltend des Landkutschers Man-
dat in die Ohren schrie: daß es die höchste Zeit sei! 
Die Physiognomie der Stadt schien durch wenige 
Stunden völlig verändert; ihr düsteres Grau war mit 
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dem reinen Kleide der Unschuld bedeckt. Der erste Scbnee 
säuselte hernieder. 
Wie Anton sich seinem Wagen näherte, erkannt' er 
ihn kaum wieder. Gestern hatte sich Nichts darauf be-
funden, als sein eigenes Gepäck, — und dessen war nickt 
gar viel, weil die meisten Effekten bereits mit Guillaume's 
Bagage-Train vorangegangen; — heute waren Hinter-
theil, Verdeck, Kutschersitz so vollgeladen, und die Besch-
thümer des Herrn Schkramprl steigerten sich so mächtig 
empor, daß man ein wandelndes Haus zu erblicken ver-
meinte. 
Nun, murmelte Anton, diese Pferde, diese Last, fri-
scher Schnee und dazu der gute Wille unseres Kutschers, 
— das wird eine fiotte Fahrt! Aber wo bleibt mein 
Reisegefährte? 
Sie sind vorangegangen, meinte der Kutscher läcbclnd, 
S ie wollten sich nicht in den Wagen setzen, weil Sic 
sagten, es wäre zu sch^nirt für Sie, wegen der Längde 
von die Perschon. Die Kleinen find schon d'rein, alle 
drei. Steigen Sie nur auch ein, Herr „Anthahn," den 
Langen kriegen wir bald sammt feinen hochen Spazier-
hölzern. 
Also es gab junge Schkramprl's. Ihrer drei, sagte 
der Kutscher. Wäre auch Schade um Namen und Race, 
wenn beide ausstürben. 
Der Hauptsitz des Wagens wurde durch „die Kleinen" 
eingenommen. Sie lagen in Pelze und Decken verhüllt, 
eine bei der Finsterniß des Wintermorgens unerkennbare 
Masse. Der Schnee warf nur so viel Schein aus sie 
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zurück, daß Anton drei Köpfe aus dm Umhüllungen 
herauszählen konnte. 
Ich möchte schlafen, wie die glücklichen Kinder, dachte 
er und rückte sich in seine Ecke. Aber es gelang ihm nicht. 
Die Langsamkeit der dahinschleichenden Kutsche, statt ihn 
in Schlaf zu wiegen, regte ihn ungeduldig auf. 
Dor t watet der große Herr im Schnee, rief der Kut-
scher draußen. 
Hol's der Teufel, ich wil l mit ihm waten, entgegnete 
Anton. Besser das, als im Wagen hocken, wenn es 
nicht vom Flecke geht. 
E r hatte den Fußgänger augenblicklich erreicht, der 
sich der Gesellschaft ausnehmend freute. 
Nun wie geht's, wie steht's? Wie sieht's in der Kutsche 
aus? Was treiben die Kleinen? 
Oh , sie schlafen, Herr Schkramprl. 
Unglaublich, wie gut Sie meinen Namen artikulirm! 
Wie deutlich! Für einen Franzosen ungeheuer viel! 
Allerdings, I h r Name ist schwierig. 
Furchtbar schwierig. Aber was wollen Sie? Ich hart' 
ihn gern umgeändert, mindestens für die Afstchen; doch 
als ich zum Bewußtsein seiner Schwierigkeit gelangte, 
war es zu spät, ihn zu wechseln; ein Wechsel hätte meine 
Renommee in ihrer Entfaltung gestört. Ich war berühmt 
als Schkramprl, — ich mußte Schkramprl bleiben. 
Gestern vergaß ich Erkundigungen einzuziehen, — 
darf ich es heute nachholen? Als was erwarben Sie 
Ih re Reputation? 
Ich? Ganz einfach als Riese! Zunächst als Riese. 
Hol te i , Die Vagabunden. I I . 6 
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M i t fünfzehn Jahren war ich so groß, wie Sie mich hier 
neben sich sehen, nicht einen Strich kleiner. Mein Vater 
führte mich umher. Mein Vater war der weltberühmte 
Gesichtcrschneider dieses Namens und hatte ursprünglich 
gewünscht, mich für seine Kunst zu erziehen. Auch machte 
ich schon bedeutende Progressen: mit zwölf Jahren konnte 
ich meine Nase in den Mund nehmen, so daß die Unter-
lippe deren Spitze bedeckte, was allerdings bedeutende 
Naturanlagen verricth, weil meine Nase ungleich kürzer 
ist, wie jene meines unvergeßlichen Vaters gewesen. Die 
Zunge brachte ich schon so weit hervor, als er in seinen 
besten Stunden. Aber es sollte nicht sein. Bevor ich 
noch so weit ausgebildet, daß ich mich an des Lehrers 
Seite mit Ehren öffentlich produciren konnte, kam ich 
in's Wachsen. Es ging so schnell, daß ich aus einem 
untersetzten, dicken, derben Kerl binnen zweier Jahre zur 
Hopfenstange emporschoß. Die Eltern besorgten zuerst, 
ich könnte dabei d'rauf gehen; doch zu ihrem Tröste besann 
sich meine gute Mutter, — meine Mutter war auch Künst-
lerin; sie hob Mühlsteine mit den Haarzöpfen auf und 
ließ glühendes Eisen auf einem Ambos schmieden, wäh-
rend sie mit dem Kopfe auf einem, mit den Füßen auf 
einem anderen Stuhle lag, der übrige Körper in freier 
Luft schwebte, und ihr Unterleib den Ambos trug; — 
diese meine Mutter also besann sich zu rechter Zeit, daß 
einer ihrer Vaters-Brüder ein Riese gewesen sei. Der-
gleichen Glücksfälle wiederholen sich bisweilen in der Ver-
wandtschaft. Von dieser Stunde wurde ich zum Riesen 
erzogen. Man reichte mir kräftigere Kost, die mimischen 
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Studien wurden bei Seite gesetzt und dafür der Körper 
im Ganzen, Großen ausgearbeitet. Na, Sie sehen, 
wohin es geführt hat. M i t sechszehn Jahren war ich, 
der ich bin. Ich war hübsch von Gesicht; ich machte 
Fortune. I n London, in Paris, in Brüssel, — mein 
Himmel, wo denn nicht? Als meine Eltern todt waren . . . 
Beide? 
Beide. Ja, Beide in einem Jahre, in einem Monat. 
Die Mutter starb in ihrem Beruf; der Stuhl, den sie bei 
ihrer Arbeit unter dem Kopf gehabt, ist zusammengebro-
chen, der Ambos ihr auf die Brust gestürzt. . . . 
Arme Frau! 
Es war ein leichter Tod; sie litt nicht lange. Aber 
der Vater! Dieser konnte sich über dm Verlust nicht 
trösten. Er wurde schwächlich. Sein Nervensystem war 
völlig zerrüttet. Und sonderbar; er, dieser fameuse Ge-
sichterschneider, blieb in den letzten Tagen seines Lebens 
und Wirkens — denn er studirte und arbeitete bis zum 
letzten Hauche — nicht mehr Herr über die Muskeln, die 
ihm stets so gehorsam gewesen. Sobald er ein bedeu-
tendes Gesicht geschnitten, — das bracht' er noch zu 
Stande, Gott sei Dank; so weit konnte sein Talent ihn 
nicht verlassen, dazu war seine Künstlerschaft zu vollendet; 
— sobald er, wollt' ich sagen, ein bedeutendes Gesicht 
fertig hatte, blieb es stehen. Denken Sie, Herr Antoine, 
es blieb stehen; welch' ein eigenthümliches Phänomen! 
Manchmal um eine Minute langer, als in seiner Absicht 
lag. Wie sich dies einige Male wiederholt, wüßt' ich, 
daß sein Stündchen geschlagen. Durch vieles Zureden 
8* 
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gelang es mir, ihn in's Bett zu bringen. Großer Geist: 
er konnte nicht unthätig bleiben, ihm war es unmöglich, 
die edle Zeit, die er stets würdig benützt, unausgefüllt zu 
lassen. Fortwährend schnitt er Gesichter, studirte auf 
neue Erfindungen, übte sich bei Tag und Nacht, wie 
wenn er ein Anfänger wäre. Endlich, in der letzten 
Nacht, leistete er etwas Grandioses: beide Augen preßte 
er weit aus dem Kopfe, den Mund riß er mit seinen 
schwachen Händen auseinander bis an die Ohren, die 
lange, schön gebaute Junge streckte cr heraus und legte 
sie an die Nale, wie ein Mensch, der über etwas Wich-
tiges nachzusinnen hat, den Zeigefinger nur immer an 
die Nase legen mag, so lang, so rund, so dünn . . . 
Vater, rief ich, Sie übertreffen sich selbst, aber schonen 
S ie sich. Ich nahm ihm die Hände vom Munde — der 
Mund blieb, wie er war, die Winkel bei den Ohren, — 
die Augen blieben hängen, — die Zunge blieb liegen. 
Bravo, rief ich, bravissimo! Er hörte mein Lob nicht 
mehr. Er war todt. Wi r haben ihn beerdiget sammt 
seiner letzten Kunstleistung, und bleibt nur zu bedauern, 
daß diese von Würmern zerstört werden soll. So war 
ich denn, obgleich ein Riese, dennoch eine elternlose Waise 
und zog allein weiter. Aber es haftete kein rechter Segen 
mehr am Riese-sein. Weiß der Hc:üer, woher sie kamen, 
überall standen Riesen auf. Einmal trafen wir in einem 
kleinen, erbärmlichen Neste von englischer Stadt unserer 
Drei zusammen. Die Concurrenz wurde zu stark, die 
Einnahmen immer schwächer; ich mußte mich nach etwas 
Anderem umthun. E in Mann ward ich auch, des 
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Schwarmens und Liebelns längst überdrüssig, mein Herz 
sehnte sich nach häuslichem Glück, ich beschloß zu Hei-
mchen. Und ich fand bald eine brave, solide Frau, mit 
mir in gleichem Alter, auch Künstlerin . . . 
Die Ihnen ihre Hand reichte? 
Nein; den Fuß. 
Versteh' ich recht? Sie gab Ihnen einen Fußtritt? 
Gewissermaßen. Doch nur aus Liebe. Sie war 
ohne Arme geboren, folglich fehlten ihr die Hände, folg-
lich vermochte sie nicht, mir ihre Hand zu reichen, auch 
bei'm besten Willen nicht. Es folgt Eines aus dem 
Andern. 
Und sie war Künstlerin? Ohne Arme? 
Daß sie keine Arme besaß, darin eben bestand ihre 
Kunst: denn sie schrieb mit den Füßen. M i t beiden 
Füßm, mein Herr. Die Feder hielt sie zwischen den 
Zehen und schrieb eine Hand — einen Fuß vielmehr — 
zum Küssen. Echte Kalligraphie! Und in drei Sprachen: 
Englisch, Französisch, Deutsch. Sie machte großes 
Glück. Ich sah mich durch sie verdunkelt. Ich, als 
Riese, war nur eine kleine Beigabe zu Dem, was man 
an ihr bewunderte. 
Lebten Sie glücklich mit ihr? 
Wie die Engel. Jeden Abend nahm ich die Kasse in 
Empfang. Wi r lebten sehr glücklich. Doch auch dieses 
Glück sollte nicht dauernd sein. Sie fühlte sich Mutter. 
— Oh Freund, niemals werd' ich die süßen Stunden ver-
gessen, wo wir die Feierabende plaudernd mit kühnen 
Hoffnungen schmückten. Diese galten unserem jungen 
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sehnlich erwarteten Weltbürger. Unsere Einbildungs-
kraft erging sich in weiten Räumen: wird es ein Knabe 
sein oder ein Mädchen? Oder keins von Beiden? Wird 
es nach dem Vater, wird es nach der Mutter schlagen? 
Wird es vielleicht eine Riesin, doch von unbeschreiblicher 
Größe, wie noch nie ein männlicher Riese gezeigt wurde, 
wo man ohne Bedenken zwiefache Eintrittspreise stellen 
dürfte? Wird es — oh Du liebes Kind! — vielleicht nur 
einen Arm haben, aber an diesem zwei Hände? Oder 
auch gar keinen, wie seine gute Mutter, um deren Ge-
schäft fortzusetzen? Oder werden ihm vielleicht beide Beine 
fehlen? Das wäre minder vorteilhaft. Ach, riefen wir 
dann Beide zugleich, während Pamela mich umarmte,.. 
Sie umarmte? 
Das heißt, während ich sie umarmte, — erscheine 
bald, wachse bald an, holde, glückverheißende Mißgeburt; 
lächle bald Deinen Eltern entgegen. Sei endlich, wie Du 
willst, wenn Du nur E twas mitbringst, WN^  noch nie-
mals für Geld zu sehen war! Eines Morgens überraschte 
mich Pamela mit der Erzählung eines Traumes: sie 
hatte sich Mutter gesehen; sie hatte im Traume — nein, 
nein, es ist zu viel! Wenn ich daran denke, möcht' ich ver-
gehen ! Sie hatte ein Kind mit zwei Köpfen geboren! 
I m Traume!? 
Das wäre Nichts, junger Mensch. I m Traume 
bleibt das bedeutungslos, und streng genommen kann 
Jeder träumen, was ihm gut dünkt. I m Traume mach' 
ich mich anheischig, Drillinge zu gebären, die aneinander 
gewachsen sind, wie Doppelkirschen oder Mandeln in 
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einer Schale. Das will nicht viel sagen! Aber wenn ich 
erwäge, daß diesem Traume eine Wahrheit folgte: daß sie 
an dem nämlichen Tage Mutter wurde; daß sie wirklich 
und wahrhaftig von einem Kinde Mutter wurde, welches 
wirklich und wahrhaftig zwei Köpfe hatte, aus zwei 
Kehlen schrie! . . . Herr, begreifen Sie, was das heißt? 
Oh, im Schnee möcht' ich mich wälzen, wie ein nackender 
Russe, — einen solchen Schatz läßt »mich das Schicksal 
sehen! Hält ihn mir neckend vor! Ich greife ihn mit die-
sen meinen Händen! — und eine Viertelstunde später — 
sagen Sie, wer hätte solch' kleinem unerfahrenen Wesen 
derlei Bosheit zugetraut? — ist es todt; mausetodt! Wie 
nur jemals ein verächtliches gewöhnliches Kind mit einem 
einzigen Kopfe todt gewesen ist! Unkindliches Kind! Dei-
nen Vater so zu täuschen! 
Die Mutter starb auch. Sie konnte den Jammer 
nicht überleben. Der dumme Accoucheur behauptete, an 
den Folgen einer zu schweren Entbindung. Keme Spur ! 
An den Folgen des Grames starb sie; desselben Grames, 
der an mir nagte, ohne mich zu tödten. Oh, daß ich keine 
Riesennatur gewesen wäre! daß ich meinem Grame unter-
liegen müssen, wie Pamela dem ihrigen! Vielleicht wäre 
mir besser. Ich sage: vielleicht! 
Es ging Ihnen nicht gut, seitdem Sie Wittwer sind? 
Abwechselnd, junger Mann! Es könnte mir glänzend 
gehen, hätte ich nicht leichtsinnig gehandelt; leichtsinnig 
wie ein Kadett in Ferien! Das anatomische Museum — 
es war in den Niederlanden, wo ich Weib und Kind ver-
lor, — sendete mir einen Unterhändler, den Ankauf der 
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Leichen zu betreiben. Ich schlug meine Selige zu billig 
los; keine Frage, um hundert Procent zu wohlfeil: eine 
so tugendhafte Gattin, keinen Arm am Leib.e und tausend 
Gulden! — Verschleudert, offenbar verschleudert! Doch 
darüber darf ich nachträglich nicht jammern, denn, frei zu 
reden, unter uns: was hätte sie mir genützt? Als Leiche? 
Ich hätte sie begraben müssen; darin lag kein Reiz, 
weder für sie, noch für mich. Also, das wäre zu verschmer-
zen. Aber unsern Sohn! Unsern lieben, kleinen, hoff-
nungsvollen, eigensinnigen Sohn; ein Kind von solch' 
enormen Anlagen! Ich bitte Sie, sagen nicht eitle Väter, 
die ihre allc-Tags-Bälge von Kindern preisen wollen: 
mein Kind hat Kopf!? Nun frag'ich. Wie viel Kopf 
hat denn Euer Wurm, wenn es hoch kommt? Einen! 
Einen einzigen! M e i n Kind hatte deren zwei! Und ich 
gab es — Räuber an mir selbst, der ich war! — gab es 
für fünfhundert Dukaten fort. War ich ein Räuber an 
mir selbst? Sagen Sie! 
Anton hatte die größte Mühe, ernsthaft zu bleiben, 
würde auch trotz aller Mühe in lautes Lachen ausge-
brochen sein, hätte nicht ein gewisser Widerwille, den die 
Brutalität seines neuen Freundes in ihm erzeugte, ihm 
Kraft zum Ernste verliehen. Er entgegnete, ohne nur 
mit den Lippen zu zucken: ick dächte doch, fünfhundert 
Dukaten wären ein schönes Stück Geld? Noch dazu hol-
ländische! Was hätten Sie denn überhaupt mit der 
todten Mißgeburt beginnen wollen? 
Was ich damit . . . oh junger Mann, Sie schmecken 
noch gar sehr nach Ihrer Jugend. Was ich hätte mit 
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meinem Sohne beginnen sollen? Ja , was begann denn 
das Museum mit ihm? Hm? Es verwahrte ibn in einer 
großen Flusche voll Spir i tus. Da schwebt der junge 
Sckkramprl und zeigt zum Erstaunen bewundernder 
Gaffer auch Denen ein freundliches Gesicht, die hinter 
ihm stehen. Könnt' ich nicht, ich frage Sie, könnt' ich 
nickt mein eigenes Museum werden? Könnt' ich nicht 
meinen Sohn in Spiritus bei mir behalten und durch 
ihn, den geistreichen, einen Grundstein legen zu einem 
künftigen Cadinet von anderweitigen Mißgeburten, 
unterschiedlichen Raritäten, Mcnschenhäuten, Vogel-
nestern, kleinen Schlangen, Negerschädeln, Mammuths-
knochen, Baschkiren-Pfeilen, WaUfischrippen, Ammons-
hörnern, versteinerten Hölzern, Seemuschcln und unan-
ständigen Bildern? Solche Sammlung walzt sich auf 
Reisen umher wie ein Schneeball, indem sie durch die Be-
wegung größer wird. Eine solche besaß' ich jetzt, durch 
meinen Sohn. Und das Hab' ich versäumt, ich leichtsin-
niger, gefühlloser Vater. Schkramprl Vater und 
Sckkramprl Sohn sind für immer getrennt. S o oft ich 
daran denke, lebhaft daran denke, möcht' ich mir den 
Kopf abreißen; was auch in Stunden der Wuth unfehl-
bar schon geschehen wäre, wenn . . . 
Wenn Sic deren zwei besäßen, wie der Verblichene? 
Vollkommen richtia; Sie errathen meine Gedanken. 
— Die Strafe meiner Dummheit ließ nicht auf sich 
warten. M i t den fünfhundert Dukaten kauft' ich mir 
drei Stück Kaffcrn, braune Kerls, die unbekleidete Natur« 
Ballette ausführten, kriegerisch heulten, lebendige Hühner 
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zerrissen, diese roh verschlangen und allerlei hübsche Sachel-
chen machten. Der Amerikaner, von dem ich sie kaufte, 
bewies mir schwarz auf weiß, daß sie seine Sclaven waren, 
die er fast ebenso theuer gekauft und wenig abgenützt hatte. 
Er stellte mir eine Quittung aus, strich die Dukaten ein, 
und ich war im Besitz. Anfänglich ging die Geschichte 
ganz gut, außer, daß sie mich wenig verstanden und ich sie 
gar nicht. Die Hälfte der Einnahme verfraßen sie mir 
freilich in Hühnern, — doch als ich auf den Anzeigen be-
merkte: diejenigen Zuschauer, welche das interessante 
Naturspicl des blutig rohen Verschlingens zu beobachten 
wünschen, werden ersucht, das dazu nothwendige Geflügel 
selbst mitzubringen, — da fanden bedeutende Lieferungen 
statt, von denen Manches auch für mich abfiel. Das 
Gleichgewicht stellte sich wieder her, und ich war zufrieden 
mit meiner Entreprise. Nach und nach aber schnappten 
meine Sclaven deutsche Wörter und Begriffe auf, suchten 
Umgang mit Kellnern und Dienstmädchen in den Gast-
häusern, wo wir einkehrten, und gelangten so nach Ver-
lauf eines IahreS zur Kenntniß, daß es bei uns zu Lande 
keine Sclavcrei gebe, daß jeder Mensch frei sei. Unsinn! 
Erstens sind wir alle Sclaven, wenn auch ein Jeder in 
anderer A r t ; zweitens waren sie Wilde und keine Men-
schen. Das erste beste Pavian ist mehr Mensch, als sie 
es waren. Aber was half's? Die Rebellion brach aus. 
Eines schönen Morgens umringten sie mein Bett, tanzten 
den Kriegstanz, schwangen die Keulen, fetzten mir die 
Füße auf die Brust und proclamirten ihre Unabhängig-
keit. Ich ergab mich nicht sogleich, suchte meinen Riesen 
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hervor, es entstand ein furchtbarer Lärm, das ganze Haus 
lief zusammen, die halbe Stadt, man holte Gerichtsdiener, 
und das Ende vom Liede war eine Vorladung der Be-
hörde, die mir eröffnete, daß die Herren so und so — die 
Canaillen führten gar keine Namen — ihre e igenen 
Herren seien und das Recht besäßen, sich für eigene Rech-
nung zur Schau zu stellen. Nach meinen fünfhundert 
Dukaten fragte Niemand. Die drei Schurken trennten 
sich von mir und nahmen obenein eine dicke Küchenmagd 
aus dem Gasthause mit, die sie späterhin schwarz ange-
strichen und als äthiopische Negerin siguriren ließen. Ich 
war sehr herunter. I n der Noch wurde ich wiederum 
Riese, streckte mich, soviel mein Gram gestatten wollte, 
und verband mich mit einem Kakerlaken, einem faden 
Patron, der sich „Albinos Dundos" nannte, mir zuerst 
imponirte, auf die Länge jedoch unter andern ehrlichen 
Menschen Nichts weiter war, als was eine rothäugige, 
weiße, matte Maus unter den grauen Mäusen ist. Unser 
Compagnie-Geschäft ging schlecht. Nachdem ich mir 
wieder ein paar Goldstücke auf die Seite gelegt, macht' 
ich mich los von ihm und führte ein Quartett steyerischer 
Alpensänger nach London. Die guten Leute — bei Lichte 
besehen, Choristen von einem Wiener Vorstadt-Theater 
— hatten nicht einmal ordentliche Kröpfe und verstanden 
keine Sylbe Englisch. Deshalb brauchten sie einen Be-
gleiter, der für sie sprach, während sie sangen. Das 
währte denn doch einige Jahre und half mir Etwas auf. 
Kaum aber wußten sie sich verständlich zu machen, als sie 
nach Amerika zogen und mich zurückließen. Dumme 
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Crctins! Sie sagten mir in's Gesicht, ich hätte sie über-
vortheilt. Was wäre denn aus mir geworden, wenn 
ich's nicht gethan? 
Sie haben viel durchgemacht, Herr Schkramprl! 
Das wi l l ich glauben. I n einem halben Jahrhun-
dert braucht man viel, — und wenn man durstig :st be-
sonders. W i r befanden uns in einer Seestadt. Ich sah 
mich nach einer andern Stellung um und brauchte nicht 
lange zu warten. Es hatte daselbst ein Schiff gelandet, 
welches nebst vielen Fässern Tbran, die furchtbar stanken, 
einen Eskimo nebst Gemahlin mitbrachte, die auch nicht 
nach Rosenöl dufteten. Dieses zarte Pärchen war von 
einem Speculanten nach der cultivirten Welt gelockt 
worden, um sich zeigen zu lassen. Kaum angelangt starb 
dieser unternehmende Mensch. Ich bemächtigte mich 
seiner lebendigen Hinterlassenschaft, schloß einen Art von 
Vertrag mit den Leuten, die sich ebenso wenig Nach 
wußten, wie ein Fisch auf trockenem Boden, und zog mit 
ihnen in die Welt. Das wäre ein Goldzug geworden, 
wenn diese Wesen für ihre Productioncn nicht immer 
große Gewässer gebraucht hätten, — und die finden sich 
weder überall vor, noch kann man sie mit sich führen. 
Zwar zeigt' ich meine Püppchen auch in Sälen gegen 
mäßiges Legegeld; aber das lohnte nicht, warf keine Re-
sultate ab; sie leisteten zwischen vier Wänden nichts Be-
sonderes, außer daß sie lebhaft nach Thran stanken, was 
nicht jedes Publikums Leidenschaft ist. I h r Element war 
das Wasser. Wo sich ein Teich, ein kleiner See in der 
Nähe defand, veranstalteten wir große Vorstellungen, sie 
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saßen in ihren kleinenKahnen aus Seehundsfell, die sie sich 
wie einen Fußsack über die Hüften zogen und darin umher» 
schwammen, als ob sie selbst Seehunde wären; eine An-
sicht, zu der ich mich bisweilen geneigt fühlte. M i t ihren 
Pfeilen schössen sie nach Gänsen, wovon sie oftmals meh-
rere verwundeten, die ich sodann verzehren mußte, wollt' 
ich die Auslagen dafür nicht verlieren. Ich habe einmal 
vier Wochen lang buchstäblich von Gänsefleisch gelebt, 
wobei ich völlig verdummte. Städte mit Waffer über-
trugen Städte ohne Wasser; im Ganzen machte sich's, 
hätte noch ein Weilchen vorgehalten, — da seht sich das 
abgeschmackte Weibsbild in den Kopf, Todes zu sterben. 
S ie unterlag dem Heimweh; das heißtin unserer Sprache: 
der Sehnsucht nach frischem Thran! Was ich ihr von die-
ser Gattung credenzte, schien ihr nicht mollig, nicht glatt 
genug. Einen Tag vor ihrem Tode soff sie mir meine 
Nachtlampe aus, schüttelte sich und stöhnte: Aih, wcchi, 
puhi, hui, pui, waih! was in ihrer Zunge etwa sagen 
wollte: viel zu matt, kein Aroma! Der Wittwer hielt's 
nicht aus ohne sie allein. Er kündigte mir den Contract 
und begab sich nach Hause. Wahrscheinlich hat er eine 
Seekuh gehcirathet. 
Herrn Schkramprl's lebhafter Vortrag, den ich hier 
nur höchst unvollkommen nachzubilden vermochte, weil 
ich nicht im Stande bin, sein geläufiges, doch seltsam 
componirtes Französisch wiederzugeben, hatte wenigstens 
dazu gedient, unserem Anton über seine trübe Stimmung 
und die Beschwerlichkeiten des Schneemarsches fortzu-
helfen. 
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Der Kutscher hielt an, die Pferde zu tränken, und der 
Riese warf einen Blick in die Kutsche nach „seinen 
Kleinen." 
Sie waren also nach Pamela's Tode noch einmal ver-
heirathet? fragte Anton. 
Wieso, noch einmal? fragte S chkramprl erstaunt zurück. 
Das muffen Sie besser wissen, als ich. Ich meinte 
nur, da Sie doch drei Kinder besitzen . . . 
Kinder? Ich? Könnte mir nickt einfallen. 
So sind das Ihre Pflegekinder, die hier im Wagen 
schlummern? 
Schöne Kinder! Der Husar hat seine achtundzwanzig; 
die beiden Dirnen zusammen wenigstens fünfzig Jahre. 
Zwerge also? 
Natürlich; was denn sonst? Die beiden Schwestern 
Hab' ich in der Schweiz von ihren Eltern gekauft; mit 
denen reis' ich jetzt schon seit langer als zehn Jahren. 
Den Kerl Hab' ich erst vor drei Jahren in Turin gefun-
den und Hab' ihn mitgenommen. Der insolente Schlin-
gel bezieht förmlich Gage, hat fein eigenes Zimmer in 
meinem Hause, — . . . 
I n Ihrem Hause? 
Welches oben auf den Wagen gepackt ist. — Ich 
füttere ihn mit den besten Bissen, mache ihm alle Avan-
cen, hoffte, das kleine Gesindel sollte Hecken. Kinder von 
Zwergen, von so kleinen, gutgewachsenen Zwergen! Wie? 
Müßte das nicht eine Llliputanische Race geben? Wie 
gesagt, Hab' ihnen jeden Vorschub geleistet: keine Spur. 
Die Natur zeigt sich auch hier grausam gegen mich. 
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Jetzt Hab' ich den dickköpfigen Husaren auf dem Halse, 
der Nichts weiß und Nichts kann, als sein: „ I ch bin der 
Doctor Eisenbart" grölen, und mir obenein durch seine 
Eifersucht alle Naturforscher und Amateurs verschüchtert, 
die sonst nicht abgeneigt sein würden, mit Ninon oder mit 
Nanette nähere Bekanntschaft zu machen und die Natur-
geschichte der Zwerge im Stil len zu cultiviren! — Heda, 
Pygmäen, auf, ermuntert Euch! Könnt I h r Nichts, wie 
schlafen? Herr Antoine wil l Euch sehen; ein liebenswür-
diger College wil l Euch guten Morgen sagen. 
Anton war durchaus nicht lüstern nach dieser Ehre; 
doch ehe er sie noch ablehnen konnte, hatte Schkramprl 
schon die Hüllen von seinem dreiblätterigen Klee gerissen, 
und der kleine Menschenknäuel entwirrte sich gähnend. 
Es gab einen widrigen Anblick; um so widriger, weil 
Ninon und Nanette nicht ermangelten, mit der jenen 
unterdrückten Geschöpfen eigenen Zudringlichkeit allerlei 
Koketterien gegen den Fremden zu richten, wozu der 
Husar mit neidischem Grinsen die Zähne fletschte. Anton 
zog sich zurück. Ein Gespräch mit den kleinen, dickköpfigen 
Personen war' ihm unmöglich gewesen. Schkramprl 
verließ im nächsten Städtchen die Kutsche, um seine 
H ü t t e aufzuschlagen. Sie trennten sich schon gegen 
Mit tag, ohne daß Anton in Augenschein nahm, „welch' 
erhabene Wirkung es mache, wenn der Riese ellenhoch 
über ein vollständiges Schweizerhaus voll Zwerge zum 
Himmel rage!" Schkramprl entließ seinen jungen Freund 
Antoine mit dem Versprechen baldigen Wiedersehens; 
und Anton, wieder 'alleiniger Inhaber und Einwohner 
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des Lohnwagens, ließ sich Schritt für Schritt weiter zie-
hen, um endlich doch einmal — seine Seele voll Sehn-
sucht nach Abelen — die schöne Stadt Dr. zu erreichen. 
Achtunddreißigftes Kapi te l . 
Seine Seele voll Sehnsucht nach Abelen, — und voll 
Dankbarkeit für den Herrn Principal, hatt' ich hinzufü-
gen müssen; für Herrn Guillaume, der durch den Urlaub, 
welchen er der Iartour bewilliget, so viel für ibn getban, 
der ihn so großmüthig unterstützt, ihn so rcicblich mit 
Geld versehen hatte! — 
Nichts Niederschlagenderes giebt es im Leben, als 
wenn beim Wiedersehen alle lebhaften, gefühlvollen Be-
grüßungen des Eintreffenden kalt und zurückstoßend auf-
genommen werden. Der Eine, von Reise-Ungeduld, von 
freudiger Erwartung aufgeregt, stürmt mit innigen Em-
pfindungen herein, — und der Andere giebt ihm Nichts 
zurück, als verlegenes Schweigen. Dies widerfuhr 
Anton, wie er bei Herrn Guillaume eintrat. Der Dicke 
wußte auf die feurigen Ergießungen aus seines Eleven 
Munde Nichts zu entgegnen, hustete in unterschiedlichen 
An- und Absätzen, brachte dazwischen ein kaum verständ-
liches : „nicht die geringste Ursach" heraus, worauf er sich 
mit einer für seine Corpulenz bewundernswürdigen Vo-
lub i lM davon zu stehlen wußte. Madame ging auf gar 
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Nichts ein, lachte dem Dankenden höhnisch in's Gesicht 
und kehrte ihm den Rücken. 
Wie vertragt sich dieser Empfang mit dem Edelmuth, 
den sie an mir geübt? fragte der Bangerstaunte den Cas-
sirer, den er aufzusuchen eilte. 
Der Cassirer, aus mehreren Gründen kein schwär-
merischer Verehrer seiner Frau Directrice, erwiederte offen, 
daß ihm durchaus Nichts von Edelmuth aufgefallen, und 
daß er erkenntlich sein wolle, wenn Anton Spuren dessel-
ben nachweisen könne. 
Ja mein Himmel, Alles, was sie für mich gethan. 
Sie haben mir Gold geschickt, zehnmal mehr als ich be-
durfte, — und ich bringe den reichen Ueberschuß ehrlich 
wieder; sie haben meinen Urlaub ausgedehnt, damit ich 
mich gründlich erHolm möge; und was noch mehr ist: 
sie haben der Iartour die Bewilligung ertheilt, bei mir 
zu weilen, mich zu verpflegen; haben die Mitwirkung 
dieses wichtigen Mitgliedes hier bei Eröffnung des Circus 
entbehren wollen, was ich als das größte Opfer aner-
kennen muß. 
Der Cassirer schlug die Hände über dem Kopfe zu-
sammen: Diese Märchen hat Ihnen die Iar tour erzählt? 
Nun begreif' ich Alles! Liebster Freund, Sie sind in voll-
kommenster Täuschung. Erstlich hat die Iar tour keinen 
Urlaub erbeten und wußte sehr wohl, daß man ihr keinen 
ertheilt haben würde. I h r Contract war in B . abge-
laufen und hätte müssen am Tage, nachdem Sie gestürzt 
waren, erneuert werden. Anstatt ihn zu erneuern, er-
klärte Adele, sie sei entschlossen, abzugehen. Madame 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 3 
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Adelaide triumphirte über diesen Entschluß ihrer Feindin, 
und Herr Direktor, welcher soeben den Antrag von 
Madame und Herrn Felix in Händen hielt, ließ sich leicht 
beschwatzen, mit diesen Beiden abzuschließen; wobei er 
sein Bedauern über den Verlust der besten Reiterin mit 
der traurigen Erfahrung beschwichtigte, daß ein junges, 
frisches Stück Fleisch, gleich der Felix, gar leicht eine nicht 
mehr blühende Künstlerin, gleich der Iartour, bei der 
Masse des Publikums ersetzt. So hatte folglich Ihre 
Adele völlige Freiheit, bei Ihnen zu bleiben. Die Be-
richte, die sie über I h r Befinden einsendete, lauteten so 
larmoyant, daß wir schon das Kreuz über Sie gemacht 
haben; daß auf Sie gar nicht mehr gerechnet wurde. 
Geld hat man Ihnen nicht gesendet, Herr Antoine; nicht 
zurückgelassen, noch zugeschickt; nicht Gold, nicht Silber, 
nicht einen Pfennig. Das müßte ich wissen. Was Ihnen 
zugekommen, kann nur die Iartour aus ihren Erspar-
nissen Ihnen gereicht haben. Die Direktion war so weit 
entfernt, sich weiter um Sie zu bekümmern, daß Madame 
mir schon heute befohlen, Ihnen Futtergeld für Ihren 
Fuchs abzufordern, obgleich derselbe unterdessen täglich 
im Circus gebraucht und von Herrn Felix, der ein 
plumper Gesell scheint, fast zu Schanden geritten worden 
ist. Man ist hier daran gewöhnt, Sie für einen Eleven 
von Vermögen anzusehen, noch aus den Tagen der 
Amelot her. 
Aber das ist ja schrecklich, was Sie mir da erzählen, 
Herr Amand, nahm der aus all' seinen Himmeln ver-
triebene Anton das Wort. Wie Hab' ich mich doch in 
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diesen Leuten geirrt! Und die arme Iartour, ihr sauer 
erworbenes Vermögen! Oh! sagen Sie mir, wo wohnt 
sie? Ist es weit vom Circus? 
Ich soll Ihnen sagen . . . ? Herr Antoine, sind Sie 
bei Verstände, oder ist I h r Kopf noch nicht heil? Ich soll 
I h n e n sagen, wo die Iartour wohnt? Wenn Sie das 
nicht besser wissen wie ich, dann werden wir's Beide 
schwerlich erfahren. Seit B. Hab' ich Nichts von ihr 
gehört, noch gesehen. 
Adele ist nicht in Dr.? 
Wofern sie nicht mit Ihnen zugleich anlangte, sicher 
nicht. Was sollte sie auch hier, wenn sie nicht hier wäre, 
um bei Ihnen zu sein? Sagt' ich Ihnen nicht schon, daß 
der Vertrag mit Herrn Guillaume abgelaufen ist, daß sie 
ihn nicht erneuert, daß sie dies Engagement verlassen hat? 
Wer weiß, was ihr durch den Sinn gefahren. Sie war 
ein braves Frauenzimmer, aber voll von Launen und 
Grillen; wollte immer 'was Besonderes vorstellen! 
Schlagen Sie sich das aus den Gedanken. Hier fehlt's 
nicht an hübschen Mädchen, und Sie werden bald nicht 
wissen, wohin zuerst schauen. Vor allen Dingen aber 
sehen Sie nach Ihrem Fuchs, daß Sie den wieder in die 
Reihe bringen. Felix muß ein anderes Pferd bekommen. 
Sie treten morgen auf; der Zettel ist schon in der Druckerei. 
Ihre Koffer stehen bei mir. 
Anton hatte doch bereits so viel Herrschaft über sich 
und seine Gefühle gewonnen, daß er den Ausbruch hef-
tigen Schmerzes zurückhielt, bis er sich allein befand. 
Allein zu sein, mit anderen Menschen so wenig als denk-
9" 
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bar in Berührung zu gerathen, erschien ihm jetzt das 
einzig Wünschenswerthe. Deshalb auch überwand er 
den Widerwillen, der sich in ihm regte, von dem Golde, 
welches die grausame Freundin ihm zurückgelassen, seine 
Bedürfnisse zu befriedigen. Der Widerwille gegen ein 
Zusammenleben, wohnen, verkehren mit anderen Eleven 
und Hausgenossen der Direktion war doch noch größer, 
steigerte sich jetzt bis zum Abscheu; — und in dieser Noth 
ergriff er von zwei Nebeln das geringere. Er miethete 
ein bescheidenes, vier Treppen hoch gelegenes, deshalb 
stilles Dachstübchen, aus dessen kleinen Fenstern sein trübes 
Auge auf schneebedeckte Mauern, auf andere Dächer, auf 
Giebel und Schornsteine starrte, so lange, bis es schmerz-
haft geblendet von Thränen überfloß. Was er nun für 
Abelen fühlte, wurde ihm selbst kaum deutlich: war es 
beleidigter Stolz, der ihn zürnen ließ? War es schwer-
müthige Sehnsucht, dankbare Anhänglichkeit, die den 
Groll in Liebe umwandelte? — Gleichviel! — Was es 
sei, rief er aus, Eines ist doch gewiß: daß ich nur sie in 
meinem Herzen hege! Daß ich nur ihrer gedenke; daß 
mir sonst Alles auf Erden gleichgültig ist! 
Um nur Etwas zu thun, um nur in die unmännliche 
Abspannung, die sich seiner bemächtigen wollte, einige 
Thatkraft zu bringen, schrieb er an seinen Arzt in B . und 
beschwor diesen, durch Vermit t lung der geeigneten Be-
hörden auskundschaften zu lassen, wohin Adele Iar tour 
sich gewendet haben könne. Nachdem er durch diesen 
gefalligen Gönner die Antwort empfing, ihr Reisepaß sei 
bei der französischen Gesandtschaft nach Paris visirt wor-
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den, wendete er sich geradezu an sie selbst, ergoß in einem 
langen, sehr ausführlichen Briefe sein ganzes volles Herz, 
richtete auf gutes Glück diese Epistel an Adele Ia r tour , 
erste Reiterin beim olympischen Circus der Gebrüder 
Franconi, — und athmete leichter auf, als er einen Theil 
der Last, die ihn schwer drückte, mit diesen dünnen Blät -
tern nach der Post getragen hatte. Die zuversichtliche 
Hoffnung einer baldigen, erklärenden, erschöpfenden Ant-
wort hielt ihn aufrecht bei der qualvollen Ausübung sei-
ner Berufspflichten. Denn nicht anders als qualvoll 
konnte es für ihn sein, Abend für Abend die alte Tour 
zu reiten, das alte Molinsolo abzuleiern, sein Quantum 
Beifall zu empfangen, seine drei Bücklinge zu machen 
und dann, durch Sand und Sägespähne watend, in die 
Garderobe zu hüpfen, wo er sich seine bunten Fetzen nicht 
rasch genug von den Gliedern streifen zu können meinte, 
um nur den Umgebungen wieder zu entweichen, die ihm 
schauderhaft erschienen, seitdem kein Wesen mehr in ihrer 
Nähe athmete, dessen Hauch sie veredelt hätte. 
Sich fürder zu üben, empfand er gar keine Lust; fehlte 
ihm doch der Drang, Fortschritte zu machen, der ihn 
früher belebt! Guillaume ließ ihn gehen, ohne sich weiter 
um ihn zu bekümmern; er fand, was Anton maschinen-
mäßig leistete, immer noch gut genug für ein Mitgl ied, 
welches keine Gage fordern durfte und sogar jene An-
sprüche, die es auf freie Kost und Wohnung besaß, nicht 
geltend machte. 
So verging der Winter. Eine seltsame Existenz, wie 
unser Freund sie führte: den ganzen Tag über im kleinen 
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Gemach, lesend, lernend, schreibend, Violine spielend, — 
niemals ohne Beschäftigung, stets ohne menschlichen 
Umgang und Verkehr; nur seine Wirthin sah er, wenn 
sie ihm das spärlich bereitete Mahl brachte. Des Abends, 
wie durch einen Zauberftab, in bunte Flitter gehüllt, zu 
Rosse, vor einer grHen, lärmenden Menge, deren Anblick 
ihn immer wieder auf's Neue betäubte; umrauscht von 
schallender Musik, deren Geschmetter ihm Kopfschmerz 
verursachte; — und eine Viertelstunde darauf wieder im 
stillen Gemach, wieder ein Buch zur Hand, wie wenn 
ihm nur geträumt hätte vom Reiter Antoine. Und dann, 
zu Nacht, das einsame Lager, um welches wechselnde 
Gestalten der immer regen Einbildungskraft schwebten; 
Gestalten wie Ottilie — die Großmutter — Laura, — 
bis auch diese verflogen, der Einen Raum zu geben, die 
seiner Seele jetzt die Nächste blieb und ihm — ach so fern! 
Adele hatte seinen Brief nicht beantwortet. Des 
langen, peinvollen Harrens endlich müde, wendete er sich 
an Franconi's mit der bittenden Frage, ihm Nachricht zu 
geben, ob Adele Iartour bei ihnen engagirt, oder ob sie 
wüßten, wo dieselbe sonst sei. 
Umgehend lief die Erwiederung des Sekretairs ein: 
seine Direktion kenne und achte das allgemein anerkannte 
Talent der Demoiselle Iartour noch von ihrem früheren 
Engagement in Paris und müsse sehr bedauern, über 
ihren gegenwärtigen Aufenthalt Nichts zu wissen, weil 
man bereit sei, ihr die vortheilhaftesten Anträge zu stellen. 
Nun war die letzte Hoffnung dahin. Adele war ihm 
verloren; sie wol l te es ihm sein. Das begriff er endlich. 
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Sie war geflohen, vor ihrer eigenen Liebe zu ihm, ehe 
noch seine dankbare Freundschaft für sie sich in Liebe ver-
wandeln können! Je tiefer über dieses Weib er nachsann, 
desto höher wuchs seine Achtung, desto wärmer aber auch 
wurde seine Sehnsucht. — Wie wir uns denn leider nach 
dem Unerreichbaren am meisten sehnen, wir armen Men-
schen. Wie wir auch im Glück, im Genüsse der Gegen-
wart immer noch Etwas vermissen, was uns eben auch 
nicht befriedigen würde, wenn es da wäre! Viele Dichter 
haben diese Sehnsucht, die auf Erden kein Ziel findet, 
besungen; am einfachsten aber und darum nach unserer 
Meinung am herrlichsten der deutsche Dichter E m a n u e l 
G e i b e l , wenn er in zwei Worten es sagt: 
„D i r selbst bewußt kaum, ist Dein Leid 
Ein Heimweh nach der Ewigfeit ^ ) ! " 
Dieses Heimweh nach einer Heimath, die hieniedeu 
nicht blüht, fühlte unser Anton, seiner selbst unbewußt, 
während er um den Verlust seiner Freundin trauerte. 
Adele war ihm eben nur der Name für etwas Namen-
loses! Und haben wir nicht Alle einmal so geliebt, uns so 
gesehnt?? — Uns so gegrämt? — Wohl Jedem, der es 
nicht gethan — würde ich sagen, müßte ich nicht zugleich 
sagen: W e h ' Jedem, der es nicht gethan! 
l ) Siehe: I u n i u s - L i e d er von E. Geibel. Das Geheinmiß der 
Sehnsucht. 
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Ich kann nicht Kunstreiter bleiben, sagte Anton vom 
Schmerze darnieder gebeugt. Lieber betteln! Ich kann 
nicht; ich w i l l nicht. 
Er ging zu Guillaume, von diesem Entlassung zu er-
stehen. Guillaume erwiederte, zwar sei es nicht Ge-
brauch, daß ein Eleve vor Ablauf der bedungenen Lehr-
zeit davon gehe, aber, sagte er, da bei Ihnen abweichende 
Umstände vom Anfang unserer Bekanntschaft an .zu er-
wägen sind, so will ich Sie nicht halten. Wir gehen von 
hier nach 3. Dort werden Sie die Ostcrmesse noch mit 
durchmachen, — und dann ziehen Sie in Gottesnamen. 
Doch das muß ich Ihnen offen und ehrlich mit auf den 
Weg geben, Antoine: fahren Sie fort, sich zu vernachläs-
sigen, wie Sie während unseres hiesigen Aufenthaltes ge-
than, so wird Nichts aus Ihnen, gar Nichts. 
Nun, wenn auch Nichts, wie S ie es meinen, Herr 
Guillaume, entgegnete Anton sich verbeugend, doch viel-
leicht und mit Gottes Hilfe etwas Anderes, was nach 
meiner Meinung gerade so viel sein kann, als ein Reiter 
nach der Ihrigen. 
Er sprach so stolz, weil er Madame Adelaide im näch-
sten Zimmer hörte, würde jedoch in peinliche Verlegenheit 
gerathen sein, hätte er verkündigen sollen, welch' ein 
„Etwas" er im Geiste vor sich sah. 
Nun er den Zeitpunkt der Befreiung vom Joche nach 
Tagen zählen und berechnen durfte, trug er leichter an 
diesem Joche. Sein Herz schlug lebendiger . . . und den-
noch war Alles, was vor ihm lag: Ungewißheit! Er 
wußte durchaus nicht, was dann beginnen? Aber wußte 
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er doch, daß er nicht mehr gezwungen sein werde, den 
Fuchs zu besteigen und den Leuten seine Künste vorzurei-
ten. — D iese Gewißheit tröstete ihn wegen jener Unge-
wißheit über sein Schicksal. 
O glückselige Jugendzeit! Auch im Unglück noch 
glückselig!! 
Neununddreißigf les K a p i t e l . 
Seit vielen Jahren hatte der große Welt-Markt in L. 
nicht so viele „Meßbudcn" gezählt, als in jenem Früh-
ling, wo Antoine mit der Guillaume'schen Reitertruppe 
daselbst erschien. Es konnte nicht fehlen, sie mußten sich 
Einer dem Anderen das Brot vom Munde nehmen. 
Während Kauf- und Handelsleute sich im Ganzen für 
zufrieden erklarten, klagte das Gauklervölkchen allgemein 
über spottschlechte Messe. 
Anton befand sich in seltsamer Verwirrung seiner eige-
nen Wünsche und Absichten. M i t dem friedlichen Asyl, 
welches er in Dr . bewohnt, und in welchem er stille unge-
störte Stunden zugebracht, hatte er zugleich die entsagende 
Geduld verloren, die ihn dort im Gleichgewicht hielt, die 
ihn sogar bisweilen ohne Klage wähnen ließ, er sei mit 
dem Leben fertig. 
M i t dem erwachenden Frühling erwachte in ihm auch 
wieder das Gefühl seiner Jugend; winterlich begrabene 
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Empfindungen entkeimten diesem Gefühle. Die schwer-
müthige Erinnerung an Adele verwandelte sich in auf-
regende Sehnsucht nach ihr. E r wurde den Gedanken 
nicht los, daß die Ia r tour ihren Paß nach Paris ausstel-
len lassen, wie sein Arzt bei dem Gesandten erfahren. Es 
war ihm zu Sinne, als muffe er die Entflohene dort wie-
dersehen ; als würden, wenn es ihm gelänge, dieses Ziel 
unklarer Träume zu erreichen, viele Geheimnisse sich ent-
hüllen, viele Räthsel seines Lebens sich losen. Doch wie 
wäre dies auszuführen? Sein Goldvorrath ging auf die 
Neige. Er mochte sich's noch so sparsam einrichten; wenn 
man immer nur ausgiebt, ohne einzunehmen, hilft zuletzt 
kein Sparen. Wie, fragte er sich, soll es mit mir enden? 
Wenn ich nun auch wirklich diese fast unbezwingbare Be-
gierde, ihr nach Frankreich zu folgen, bezwinge, wenn ich 
mich und meine feurigsten Wünsche niederdrücken wi l l ; 
, . . was soll, auch in Deutschland, aus mir werden? Ich 
weiß es nicht. Denn sogar für den traurigen Fall, daß 
ich mich überwinde, meine Arbeit als Korbflechter wieder 
ergreife und mich beim nächsten Meister für Gesellen ver-
dinge, — wie komm' ich mit dem unglücklichen Blatt 
Papier in's Reine, welches die Simonell i mir angeheftet, 
unter dessen Schutz ich noch immer reise, und zwar als 
ein Betrüger reise, zu dem ich wurde, ohne es zu wollen 
und zu wissen? Ueberdies auch ist jener Reisepaß abge-
laufen, so gut wie ungilt ig: Der Furwso, der sich auf 
solche Dinge versteht, hat mir neulich zu hören gegeben, 
ich würde genö t h i g et sein, Paris „wieder" zu besuchen, 
um meine Reise - Erlaubniß verlängern zu lassen. Und 
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wenn sie dort die Wahrheit entdecken . . . ? Das kann 
mich in Schande und Kerker bringen! Gar vielleicht, 
wenn der wirkliche Antoine mir begegnet? Wenn er 
schlechte Streiche gemacht, die auf mich zurückfallen? 
Wenn er schon eingesperrt ist? Oder wenn e r . . . Gott 
weiß was? da giebt es so viele „Oder," daß mir ganz 
schwindelig wi rd ! — Nach Nebenan zurückgeschleppt wer-
den? . . . „Au f dem Schübe," wie ste's nennen? Zum 
Spott der Landleute, gescholten vom Curator, verhöhnt 
von Ottil ie, vielleicht gebunden, mit wirklichen Stricken 
gebunden, als Vagabund? Das ehrenvolle Andenken 
meiner Großmutter geschändet? Nichts Besseres, als der 
schwarze Wolfgang? —> O ich wollte, ich läge zwischen 
Beiden begraben im grünen Kirchhof! 
Es war ein sonnig blauer Vormittag, dessen Klarheit 
wenig passen wollte zu den Wolken, in die Anton's 
Haupt sich hüllte. Dem drängenden Marktgewühl der 
Gassen entwichen, hatte er sich nach dem Platze begeben, 
auf welchen alle öffentlichen Schaustellungen verwiesen, 
eine zweite kleine Stadt von hölzernen Häusern bilden, 
in denen die modernen Nomaden verkehren; und wo des 
Morgens verhältnißmäßig Ruhe herrscht, im Vergleich 
zum Lärmen ernsteren Verkehrs im Innern der eigentli-
chen Stadt. Anton hatte bisher noch vermieden, das 
Handwerk zu begrüßen. Nur seiner Lage Hoffnungs-
losigkeit trieb ihn heute, von Bude zu Bude schlendernd, 
mit prüfender Forschung umher zu suchen, wo sich für ihn 
vielleicht eine, wenn auch nur vorübergehende Zuflucht 
finden ließe. Denn von Guillaume sich zu trennen, wüßt' 
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er sich ebenso fest entschlossen, wie er fest durchdrungen 
war von der traurigen Neberzeugung, es bliebe ihm 
nichts Anderes mehr übrig, als ein Dienst niedrigster 
Gattung im Lande der Zigeuner. 
D a prangte zuvörderst der „Feuerkönig," glimmende 
Kohlen verschluckend, flüssiges Siegellack naschend, sieden-
des Oel wider brennenden Durst schlürfend; seine Fuß-
sohlen mit glühend rochen Eisen kitzelnd; und diesem ver-
bunden eine „M inerva , " den zarten Leib mit gewichtigem 
Ambos belastet, auf welchem vier Cyklopen furchtbare 
Waffen schmiedeten. War das Portrait, welches, die 
Gött in darstellend, in Lebensgroße neben jenem des feuer-
beherrschenden Gatten hing, einigermaßen getroffen, so 
konnte das lebendige Urbild sehr wohl die vom Gewicht 
des Ambos zwar zerschmetterte, aber dennoch wieder zu-
sammengeschmiedete Mutter des Riesen Schkramprl sein. 
Zum ersten Male, seitdem er in L. weilte, glitt ein Lächeln 
über Anton's verkümmerte Züge, wie er Schkramprl's 
gedachte und ihrer gemeinschaftlichen Schnee-Wanderung. 
W o mag der lange Schlagetodt jetzt seine Lügen debitiren, 
murmelte er, bedächtig weiter schreitend, vor sich hin, und 
eh' er noch ausgemurmelt, stieß er fast mit der Nase an eine 
kleine Bude, von deren Eingang ihm das alte, grauum-
lockte Riesen-Antlitz freudestrahlend entgegen leuchtete. 
Endlich, H err Antoine! S ie haben lange Zeit gebraucht, 
bis Sie sich des kleinen Freundchens erinnerten. Ich wollte 
und konnte Sie nicht aufsuchen, indem ich mit ihrem Di -
rektor nicht gut stehe.... 
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Keine Ahnung, Herr Schkramprl, daß Sie sich schon 
in L. befinden! Angenehm überrascht 
Treten Sie ein. Keine Publikümmer vorhanden. 
Leider gar keine. Wir sind unter uns! Sagen Sie, 
Freund, ist es wahr He, Ih r da drinnen im 
Häuschen, erhebt Euch, Langschläfer! Macht Toilette! 
Der Husar erscheint heute im Schweizerkostüm, weil er 
darin nicht so eifersüchtig aussieht, wie in seinem blutfar-
bigen Doliman. Und daß Ninon sich mehr dckolletirt 
als gestern: wir haben gegen Ein Uhr Mittags Privat-
vorstellung für einige alte Herren! — Also, theuerster 
Antoine, ist es wahr, was der Bajazzo mir sagt, daß Sie 
Papa Bonhomme verlassen? 
Es ist wahr, Schkramprl. 
Haben Recht: Er ist ein ausgestopfter Strohmann, 
und sie ist ein weiblicher Satan in fleischfarbenen Tricots, 
unter denen sich passabel hübsches Menschenfleisch befindet, 
das geb' ich zu; doch darum nicht weniger Satan. Ein-
gefleischter Satan. Haben Recht. Ich erfuhr erst hier, 
daß S ie derselbe sind, der in B. den schönen Sturz 
machte. Bravo! Jetzt weiß ich Alles: Laura Amelot, 
die Katze, Adelaide, Adele Iartour, Alles! Sie müssen 
mich, als wir uns kennen lernten, für ein dummes Nil-
roß gehalten haben. Und wohin sind wir verschrieben 
mit unserer Violine? 
Nirgend. Ich bin ohne Aussichten. 
Sie? Ohne Aussicht! Sie, Antoine? 
Hier prüfte Schkramprl Antons Gestalt mit Kenner-
— 142 — 
miene, brach dann in ein wildes, höhnisches Gelächter 
aus und schrie, daß sein kleines Schweizerhäuschen in 
den Fugen bebte und seine drei Zwerge ängstlich die 
dicken Köpfe durch die Fenfterchen steckten: Ein solcher 
Jüngl ing ohne Aussichten? Es ist Nichts mehr zu 
machen, durchaus Nichts; ich sag' es ja. — Was kann 
Schkramprl für Sie thun? Wünschen Sie, daß ich an 
verschiedene Bekannte schreibe, die bei guten Truppen 
reitend 
Sie find sehr gefällig, lieber Schkramprl, doch will 
ich Ihnen eingestehen, daß ich fest entschlossen bin, die 
Reiterei gänzlich aufzugeben. Meine Gründe für diesen 
Entschluß erlassen Sie mir ; die Auseinandersetzung würde 
zu weit führen. Vielleicht, daß mein Sturz mich einge-
schüchtert, mir die rechte Lust geraubt hat. Genug, ich 
gebe das Metier auf. Dankbar würde ich Ihnen sein, 
wenn Sie mir Gelegenheit verschafften, irgend ein Unter, 
kommen zu finden, welches mich vor augenblicklichem 
Mangel schützt und mich der traurigen Notwendigkeit 
überhebt, mehr von meinen Sachen zu veräußern, als 
mir eben entbehrlich ist. Vorzüglich lieb war' es mir, 
wenn die Unternehmung, bei der ich — fei es auch nur 
als Diener — attachirt würde, sich den französischen 
Grenzen recht bald näherte oder gar vielleicht selbst nach 
Frankreich reisete. Denn (im Vertrauen gesprochen) 
mein Paß läuft ab, und ich bin nicht ohneBesorgniß.... 
Verstehe! Verstehe alle Worte ohne Bril le. Keine 
Sylbe weiter. S ie sollen erfahren, daß Schkramprl 
eine böse Zunge besitzt und einen guten Willen. Wir 
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haben zwei Stunden Zeit bis zu meiner Privatvorstellung. 
Ich lasse den Riesen bei den Zwergen, lege den weiten 
Rock an, der mich verkleinert, schließe die Hütte, und wir 
treten unsere Entdeckungsreise an. — Gesindel da drinn, 
haltet Euch ruhig! Husar, prügle Deine Weiber nicht! 
macht Euch schön und exercirt das xg.8 äs troi81 Kom-
men Sie, Antoine! — Hier zur Linken treibt der Feuer-
könig sein Unwesen mit einer sogenannten M i n e r v a . . . . 
Ich sah das Aushängeschild und gedachte dabei Ihrer 
Mutter, Schkramprl. 
? i äoQo! Keine Parallele zu ziehen; kein Vergleich, 
Misere das, pure Misöre das! Aber da drüben, die 
große, solide Bude, die Chiarini's! Guillaume's Neben-
buhler auf diesjähriger Messe! Das ist's! ^s tieng votrs 
ktiaii-e! Das wäre Etwas für einen jungen Mann von 
Ihrer Bi ldung. Hier ist die Thüre geschlossen, Niemand 
anwesend. W i r werden sie in ihrer Behausung finden. 
Eine achtungswerthe Familie. 
Die Wohnung war bald erreicht, sie traten ein; der 
Riese, sich tief bückend, zuerst. Hier herrschten Ordnung 
und Reinlichkeit. Die kleinen Zimmerchen verriethen 
durch Nichts, daß hier eine Schaar durchziehender Tänzer 
eingemiethet sei. Auf zwei Stühlen am Fenster saß ein 
eisgraues Ehepaar; die Urgroßeltern jenerkühnen, doch 
bescheiden erzogenen Kinderchens, die, mit Büchern oder 
Schreibfedern in Händen um einen großen Tisch ge-
schaht, ihre Lectionen von einem Hauslehrer empfingen. 
Schkramprl stellte Antoine den uralten Leuten vor. Die 
Urgroßmutter neigte verbindlich ihr zitterndes Haupt; der 
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Elter-Elter-Vater erhob sich vom Sessel und gab den 
Gruß der Eintretenden durch eine feierliche Verbeugung 
zurück, wie man dieselbe nur am Hofe Ludwig des Vier-
zehnten verlangt haben könnte. Mein S o h n ! rief er in's 
Nebenzimmer hinein, tritt heraus, mein K ind ; es wird 
D i r die Ehre eines Besuches zu Thcil. Die Violine 
unterm Arm erschien ein Mann von wenigstens sechszig 
Jahren, seine langen silbergrauen Haare in einen dicken 
Chignon gebunden, durch einen goldenen Kamm auf dem 
Wirbel festgehalten. E r verneigte sich graziös, als 
Schkramprl Herrn Antoine nannte, lud Beide ein, 
Stühle zu nehmen, und verwies, da sämmtliche Sitzgele-
genheit durch die fliegende kleine Schule occupirt war, 
letztere sammt ihrem Professor in ein anderes Gemach. 
Unsere Enkelkinder, sagte er, empfangen ihren Unterricht 
sonst gewöhnlich in meiner Stube: heute nur fand eine 
Ausnahme statt, weil ich mit meiner jüngsten Tochter die 
Allemande einübte; HerrAntoinewird gütig entschuldigen? 
Nach einigen hin und her gewechselten allgemeinen 
Fragen und Antworten rückte Schkramprl mit dem 
eigentlichen Zwecke ihres Besuches hervor. 
Chiarini der Großvater blickte Chiarini den Urgroß-
großvater fragend an. Der fünfundachtzigmhrige Greis 
erwiederte diesen Blick durch ein intelligentes Zeichen des 
Einverständnisses und fügte hinzu: D u würdest Deinen 
Sohn Joseph mit zu Rathe ziehen müssen, mein lieber 
Paul? 
Herr Joseph Chiarini wurde herbeigerufen, ein hüb-
scher, kräftiger, zierlich gebauter Mann von etlichen und 
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dreißig Jahren. Gleich hinter demselben trat sein älte-
ster Sohn Victor ein, der höchstens zehn Jahre haben 
mochte, aber schon so tüchtig ausgearbeitet und männlich 
ernst erschien, daß Anton keine Mühe hatte, die Wunder-
dinge zu glauben, die Schkramprl in aller E i l ' von dem 
kleinen Burschen und dessen Bravour auf dem gespannten 
Seile berichtete. S o waren vier Generationen vertreten. 
W i r hegen schon lange den Wunsch, und ich sprach 
mich neulich darüber gegen diesen Herrn — (auf 
Sckkramprl deutend) — aus, einen zuverlässigen Ge-
schäftsführer zu gewinnen, der, uns voranrcisend, alle 
äußeren Angelegenheiten ordnen möge, ehe wir an den 
neuen Orten unserer Bestimmung eintreffen. Bisher hat 
mein würdiger Vater, der seit mehreren Jahren nicht 
mehr ranzen w i l l , obschon er noch in voller Kraft und 
Gesundheit steht, — (hier sah der scchszigjährige Sohn 
den Greis mit dem Ausdruck schonungsvoller Liebe an!) 
— diese Geschäfte besorgt. Aber meine gute Mutter 
wünscht, daß er die anstrengenden raschen Fahrten unter-
lasse; nur aus Rücksicht für sie, kemesweges weil es ihn 
zu sehr ermüdet, — (der Alte nickte bejahend und reichte 
seiner Frau die Hand) — willigt er ein in das Engage-
ment eines Secretcurs. E in solcher aber müßte, damit 
ich offen rede, ein Mann von Redlichkeit, Bildung und 
Umsicht sein. Was dies anlangt, mein Herr, so genügt 
ein Augenblick des Zusammenseins mit Ihnen . . . 
Die vier Zeitalter verneigten sich gegen Anton. Der 
kleine Victor näherte sich seinem Stuhle und schlang in 
kindlicher Vertraulichkeit einen Arm um seinen Hals. 
Holtet, Du Vagabunden. U. 10 
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Sie werden billigen, Herr Antoine, daß wir in der 
Wahl eines Reise-und theilweise Lebens-Gefährten vorsich-
tig zu Werke gehen. Unsere Truppe besteht, meine 
theucrstcn Eltern mit eingerechnet, aus siebenundzwanzig 
Köpfen, alle Artisten; alle verbunden durch die heiligsten 
Rechte und Pflichten des Blutes, der Liebe, dcr Dankbar-
keit. Mein unvergleichlicher Vater hat mich unterrichtet 
in meinem Metier; von mir lernte mein Sohn Joseph; 
Victor ist wieder seines Vaters Schüler. Es mag an-
maßend klingen, doch wirklich muß ich glauben, daß wir 
in unsern'Leistungen von ähnlichen Künstlern nicht über-
troffen werden: weder als Seiltänzer, noch als Equili-
bristen, noch in dem Ensemble unserer kleinen, lustigen 
Pantomimen. Was wir machen, machen wir sicher, voll-
endet, rasch hintereinander, essectvoll. Unsere Repräsen-
tationen geben ein Ganzes aus einem Gusse. Woher 
kommt das? Weil wir sämmtlich aus einer Schule sind; 
weil uns Alle der Geist und das Talent unseres würdi-
' gen Meisters durchdringt; weil wir uns durch sein Lob 
stolzer fühlen, wie durch den Beifall des Publikums! weil 
wir uns gegenseitig lieb haben; weil wir eine Familie 
von redlichen, frommen Leuten und Christen bilden. 
Denn wir sind sehr fromm, Herr Antoine; wir schämen 
uns nicht vor der Welt unserer Anhänglichkeit an die hei-
lige alleinseligmachende Kirche; wir spotten jedes Spöt-
ters. Deshalb auch herrscht in unserem Kreise nur die 
Milde; nicht die Grausamkeit, nicht die Härte, wie bei 
Vielen unseres Gleichen. Niemals Hab' ich von meinem 
guten Vater einen Schlag erhalten; niemals mein Sohn 
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Joseph oder meine Töchter ein hartes Wort von mir; 
und Ioseph's Kinder von ihm, so viel ich weiß, auch 
nicht. 
Oh niemals, niemals, xmrols ä'dcmueui-, sagte Vic-
tor in Anton's Ohr, wobei er ihm einen Kuß auf die 
Wange gab, dm dieser herzlich erwiederte. 
Ich sebe schon, daß wir für einander passen werden, 
Herr Antoine. Wen die Kinder lieb gewinnen auf den 
ersten Blick, und wer die Kinder lieb hat, der ist, wie wir 
ihn brauchen. Was nun Ihre Erfahrungen in dieser 
Art von Geschäft anlangt... 
Damit sieht es schwach aus, Herr Paul. Ich darf 
I h r Zutrauen nicht tauschen. Vernehmen Sie in weni-
gen Worten, wie es mit mir steht. 
Und Anton Heilte ihnen mit, was hierher zu gehören 
schien. 
Ein neuer Beweis, daß dies ein braver junger 
Mann ist; nicht wahr, mein Vater? fragte Herr P a u l . 
Und was die Erfahrung betrifft, die erwirbt man, 
wenn man sie nicht hat; nicht wahr, mein Vater? fügte 
Herr Joseph hinzu. 
Besser ein kleiner Verlust im Anfange durch Un-
kunde, als übler Wille und Mißtrauen für immer, 
schloß der Urgroßvater. 
Und Victor ergriff Anton's Kopf mit beiden Händen 
und bat flehentlich: bleiben Sie bei uns, mein schöner 
Freund; wir wollen Sie lieb haben, wir Alle, jung und 
alt, ich und meine kleinen Schwestern. 
Anton vergaß in diesem Augenblicke Paris, seinen 
10* 
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Reisepaß, die Iartour, sich selbst. Ueberwältigt von dem, 
was cr noch niemals gesehen, von dem Zauber einer 
Familie, stoß des Armen empfängliches Gemüth in 
Wonne über; mit Freudenthränen, deren er kaum Herr 
zu werden vermochte, stammelte er: Ach, ich würde zu 
glücklich sein! 
Neber die pecuniairen Bedingungen, meinte das Haupt 
der Familie, soll kein Zweifel entstehen. Ich denke, wir 
vereinigen uns, meine Kinder. Warum darf ich's nicht 
sagen, der junge Mensch gefällt mir sehr; sein Anblick 
thut meinen alten Augen'wohl. Ich seh' ihm in's Gesicht, 
wie wenn er mein Sohn wäre, — vielmehr mein Enkel. 
Nur daß er schön ist, — und I h r seid nicht schön, meine 
armen Jungen, seio's niemals gewesen. Was hilft's? 
I h r schlagt nach dem Alten. 
Paul und Joseph erklärten sich einverstanden. Die 
Urgroßmutter, welche Anton aufmerksam beobachtete seit 
der Anspielung, die ihr Sohn Joseph auf ihre Frömmig-
keit einstießen lassen, winkte jetzt das Ohr des Gatten an 
ihren Mund und flüsterte ihm Etwas zu. 
Du hast Recht, sprach der Alte, es ist unerläßlich und 
nothwendig. Dann erhob er sich, ging langsam auf 
Anton zu, legte ihm die noch immer nervige Hand auf 
die Stirn und sprach mit ruhiger Würde: ich hoffe, unser 
junger Freund ist ein römisch-katholischer Christ! 
Anton spürte, wie Schkramprl ihn unmerklich auf den 
Fuß trat. Er begriff auch sogleich, dies heimliche Zeichen 
solle ihm als Warnung gelten, die Wahrheit zu verheim-
lichen, falls dieselbe ungünstig lautete. Doch ein solcher 
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Betrug wäre ihm solchen Menschen gegenüber unmöglich 
geworden. 
Er stand von seinem Sitze auf und sagte sanft, aber 
in entschiedenem Tone; ich bin evangelisch-lutherisch ge-
boren, getauft, erzogen, unterrichtet und confirmirt. 
Die drei Männer schwiegen; wie wir schweigen, wenn 
wir vernehmen, was unabänderlich bleibt und uns tief 
betrübt. 
Die Urgroßmutter schlug ein Kreuz. 
Der kleine Victor bedeckte sein Gesicht mit beiden 
Händen und lief davon, indem er schluchzend rief: ach, 
wie traurig; nun verlier' ich wieder meinen lieben neuen 
Freund. 
Vierzigstes Kapitel. 
Dummes, italienisches, bigottes Volk, das! brach 
Schkramprl unwillig aus, wie sie wieder in der hölzernen 
Stadt der Gaukler standen. Warum auch konnten Sie 
ihnen nicht ein wenig um den Bart gehen mit einer 
unschuldigen Lüge? I n Ihrem Reisepasse gelten Sie 
doch gewiß für katholisch? 
Weil sie mir Achtung einflößen, erwiederte Anton; 
Achtung, ja Ehrfurcht. M i t einer Lüge für heute, wenn 
ich diese wirklich über meine Lippen bringen können und 
wollen, war' es nicht abgethan; ich hätte sie fortspinnen 
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muffen auf die Dauer meines Zusammenlebens mit'ihnen. 
Dafür bewahre mich Gott ! Nun weiter, Sebkramprl! 
Es sollte nicht sein. Dennoch thut es mir weh', daß es 
diese Wendung nahm. Ich wäre gern bei den Leuten 
geblieben. — Aber was giebt es hier zu sehen? 
Schlangen, mein Bester; eine Boa Constrictor und 
eine lebensmüde Klapperschlange, die das Klappern langst 
aufgab. Ich habe ihren Besitzer, Herrn Advinent, im 
Verdacht, daß er unter jenem Tische, worauf sich der 
Käfig des unbeglückten Reptilcs befindet, einen Jungen 
verborgen hält, welcher mit einer einheimischen Kinder-
tlapper wirken muß, sobald das Stichwort fällt. Man 
kann hier mit Recht sagen: klappern geHort zum Hand-
werk. Uebrigens dürfen Sie nicht fürchten, daß die Nase, 
die meinem Freunde fehlt, — sehen Sie ihn dort an der 
Thür? Ja? sehen Sie ihn? Nun , seine Nase werden 
Sie nicht sehen, die ist dahin! Ich versichere, Sie dürfen 
nicht glauben, daß diese Nase durch den Rachen eines 
jener Krokodile abhanden kam, deren Abbildungen, furcht-
barlich anzuschauen, im Winde flattern. Nein, seine Nase 
ist anderweitig verloren gegangen, und seine drei Kroko-
dile bleiben in Natura ebenso weit hinter den sie anprei-
senden Gemälden zurück, als jemals eine Eidechse binter 
Krokodilen zurückblieb. Und doch, man sollt' es kaum 
denken, doch verdankt er diesen armlangen, welken Krea-
turen seinen Wohlstand. Es sind die ersten, die über-
haupt lebend gezeigt wurden, — wenn man das „leben" 
nennen darf! Binnen vier Jahren haben sie ihm sein 
ausgelegtes Kapital, eine ganz beträchtliche Summe, 
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nebenbei und außerdem die Sammlung anderer Thiere, 
die er zusammen gekauft, eingetragen. Die Boa allein 
gilt ein kleines Kapital, und da sie seit einigen Monaten 
mehrmals Freßlust gezeigt, wird er sie wahrscheinlich con-
serviren. Ich wollte, sie wäre mein; ich wollte gern 
meine Zwerge an ihr verfüttern, um sie desto besser auf-
zupäppeln. Ehe wir weiter gehen, erweisen Sic mir die 
Gefälligkeit, Advinents Anschlagezettel einiger Beachtung 
zu würdigen. S ie finden desgleichen nie und nirgend. 
Bitte gleich den ersten Artikel zu lesen: Krokodil! 
Anton las: Dieses Amphium zu Wasser und zu 
Lande, Thiere so wie Menschen, deren schauerlichen 
Rachen der N i l und ganz Aegypten in diesem Klima, der 
große Büsson hungrig oder grausam im heißen Sande, 
ausgebrütet von der Sonne, die das Ichneumon als 
Wohlthäter frißt und noch niemals in Europa keine 
Kosten gescheut um gütigen Zuspruch. 
B i n ich verrückt, oder steht das wirklich hier, schwarz 
auf weiß? fragte Anton, nachdem er den Unsinn mehr-
mals durchlesen, in der unerreichbaren Absicht, S inn 
hinein zu bringen. 
Es ist wirklich gedruckt, und ich wil l Ihnen auch er-
klären, wie es entstand. Ursprünglich besaß Herr Advinent 
Nichts, als seine drei Krokodilchm. Um die Neubegier 
des französischen Publikums zu erregen, ließ er sich von 
einem Gelehrten einen langen ausführlichen Aufsatz schrei-
ben, der den großen Anschlagezettel ausfüllte. Dieser 
Aufsatz wurde sodann in's Deutsche übersetzt und anfäng-
lich in seiner ganzen Ausdehnung abgedruckt. Als nun 
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späterhin des Mannes Finanzen sich besserten und er vcr--
schicdene andere Thiere, Schlangen, seine Affen und 
Vögel ankaufte, auch jedes der neu hinzu kommenden 
Geschöpfe einen Platz auf der Affiche brauchte, wurde der 
Raum für dm Krokodil-Artikel immer enger; ein Setzer 
nach dem andern in dieser oder jener Stadt nahm nach 
Bedürfniß einige Zeilen davon, bis er endlich in diese 
wenigen, doch inhaltschweren Worte zusammengeschmolzen 
ist. Advinent verficht nicht deutsch; bei jedem neuen 
Ankauf wiederholt sich die Operation in den Druckereim 
zur Belustigung der Lehrlinge. 
Hier dieser Wagen ist ein wanderndes Wohnhaus; 
gar nicht übel; besser und bequemer eingerichtet, wie mein 
Schweizerhäuschen, welches den Nachtheil hat, immer 
auseinander gelegt und wieder aufgebaut werden zu 
müssen. Sol l t ' ich auf dieser Messe noch reüssiren, lass' 
ich mir einen ähnlichen Wagen bauen. Vorn , wie Sie 
sehen, ist eine holländische Waffelbäckerei eingerichtet. 
Das Pfiffige Mädchen mit der beblechten Haube bäckt 
Waffeln und verkauft selbige, warm wie sie vom Feuer 
kommen. Ein guter Handel! um so einträglicher, weil 
sie nicht mit Waffeln allein handelt. Die Hintere Hälfte 
wird von einer Camera obscura eingenommen; — ich 
meine die Hintere Hälfte des Wagens. Die Schwester 
der Waffelbäckerin treibt ihr Wesen daselbst im Dunkeln, 
und nur dann läßt sie unerwartet und für den Beschauer 
zu zeitig das Tageslicht wieder zuströmen, wenn die anwe-
senden Herren nicht begreifen wollen, daß ihre Eintritts-
preise sehr niedrig sind, und daß längerer Aufenthalt in 
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einer obscurcn Kammer durch Extra-Geschenke erkauft 
werden müsse. Bei Kunstverwandten wird es nicht so 
genau genommen. Wollen wir eintreten? Hier die kleine 
Treppe 
Nein, Schkramprl! Ich glaube nicht, daß die Waffel-
bäckerin mich zum Gehilfen brauchen kann. Und jene 
Schwester im D u n k e l . . . . was sollen mir die Kinder der 
Finsterniß? Ich suche Licht, welches meine Zukunft erhelle. 
Bei Madame Moll ia wird es nicht zu finden sein. 
Gleichwohl müssen Sie mit mir eingehen durch diese 
Pforten, Sie werden Etwas sehen, was man nicht alle 
Tage. . 
Eine Menagerie? Löwen? Ob ich eintrete? cela vg> 
83N8 clii-s! Wäre es auch nur, um . . . . 
Reißen Sie Ibrer Phrase nicht die Blüthe ab. War' 
es auch nur der Erinnerung wegen an Simomll i und 
Compagnie, wollten Sie sagen? Nun, eine Laura finden 
wir nickt, aber dennoch ein Weib, dem kein anderes auf 
Erden zu vergleichen ist. 
Reden Sie ernsthaft? 
Sie sollen sich überzeugen. Nur voran! Da sitzt sie 
in eigener Person! 
Anton gehorchte seinem Führer, prallte jedoch, wie er 
vorgedrungen war, augenblicklich und so schnell zurück, 
daß Schkramprl, der als Nachhut hinter ihm stand, ihn 
gewaltsam fest halten mußte. 
Was ist Ihnen denn? Was erschreckt Sie? Haben 
Sie einen Drachen gesehen? 
Schlimmer als das, Schkramprl! Vor einem Drachen 
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würd' ich, wie mir scheint, bessere Contenance halten. 
Sagen Sie mir um Alles in der Welt, was ist das? 
Das da — das feuerrothe Kleid — 
Das? das da? das ist Madame Mollia. 
Ein menschliches Wesen? 
Ein zum schönen Geschlechts gehöriges obenein. 
Dieser Fleischklumpcn mit dem alten, verbissenen, bär-
tigen Männergesicht? Mi t den Wülsten von Haaren und 
Shawls um den Kopf? Mi t dem safrangelben Busen, 
der keine Grenzen kennt? Mi t den Brillantringen auf 
zehn kleinen, fetten Knackwürsten, die ihr als Finger 
dienen? Denn sie hält Eintrittskarten mit diesen Wür-
sten fest; ich seh' es . . . . 
Nur vorwärts, Antoine! Es beißt nicht. Es ist die 
Besitzerin dieser Menagerie. 
Madame Mollia, I h r Serviteur! Ich stelle Ihnen 
Herrn Antoine vor, erstes Sujet von Guillaume, be-
rühmt durch seine unbändige Wildheit. Er hat sich vor 
Kurzem in B. bei einem bewundernswürdigen Sturze 
den Hirnschädel morsch entzwei geschlagen; hat aber nicht 
nachgegeben und, ehe er sich sterbend hinaustragen ließ, 
sein Solo ausgegeigt. Denn er ist ein vortrefflicher Geiger. 
Die Erwiederung auf diese an sie gerichtete Rede be-
stand, ihren rhetorischen Theil anlangend, in einem unver-
ständlichen Grunzen, welches nur Schmeichler für Sprache 
halten konnten; es stand ihnen frei. Der mimische Theil 
war deutlicher, denn der Fleischklumpen regte sich; die 
Fettmassen des Gesichtes schoben sich auseinander, um ein 
faunenhaftes Lächeln zur Anschauung zu bringen, und 
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zwei kleine stechende Augen sprühten in unheimlichem 
Glänze daraus hervor, als ob sie wie zwei Feuerfunken 
auf Anton stiegen wollten. 
Schkramprl, dem dies nicht entging, war unfähig, 
seinen riesenhaften Hang für Schelmerei zu unterdrücken. 
E r gab zu verstehen, sein Freund Antoine wolle sich ver-
ändern, suche eine minder gefahrvolle Laufbahn, die ihm 
überall offen stehe, weil er durchweg gebildet sei und sich 
für die Stelle eines Geschäftsführers, Reisenden, Sccre-
tairs vorzüglich eigne. Die Wirkung dieser schlau berech-
neten Andeutung zeigte sich sogleich. Die Fleischmasse 
wurde unruhig; ihre Bemühung, sich, anderen Menschen 
ähnlich, durch Gebrauch der Zunge mitzutheilen, nahm 
sichtbar alle zu diesem Experimente gehörige in Fett ver-
grabenen Muskeln in Anspruch. Schon wurden einzelne 
Sylben wie das Echo eines Taubstummen-Instituts 
h ö r b a r . . . . da erschien, aus dem Boden gewachsen, ein 
mitbuntgctigertem Seehund-Fell bekleideter, wildbärtiger, 
weindunstender Mensch; ein Mensch, der offenbar ebenso 
berechtiget war, den Riesen zu spielen, als Schkramprl es 
je gewesen; letzterem außerdem noch an kräftiger Fülle 
weit überlegen. Bei seinem Anblick verstummte jeder 
fernere Sprachversuch im Munde der Dame. Die Fett-
Wogen flössen in ihr Bett zurück; das Gesicht stellte sein 
Lächeln ein; die Feuerfunken darin erloschen wieder. 
Beide Riesen standen einander gegenüber und maßen 
sich wie zwei alte, erprobte Feinde. 
Ich dachte nicht, daß der so nahe sei, flüsterte 
Schkramprl Anton auf Deutsch zu. 
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Wil l der Herr unsere Thiere sehen? fragte der getigerte 
Seehund mit einer Baßstimme, deren Tiefe einen furcht-
baren Gegensatz zu Scbkramprl's gebrochenem Falsett 
bildete. 
Ich danke, nein! erwiedcrte Anton; und nicht ohne 
Beziehung auf Herrin und Diener setzte er hinzu: ich 
habe genug gesehn. 
Aber zum Teufel, was fällt Ihnen ein, Schkramprl? 
rief er fast ärgerlich, wie sie nur erst wieder im Freien sich 
befanden; wie können Sie mich in solcher Art bloß stellen? 
Der verdammte Schuft muß ja wirklich glauben, ich 
wollte mich zwischen ihn und leine — Gebieterin drängen. 
Dacht' ich denn an ihn? Ich sah ibn nicht und 
meinte, er läge im Wirthshause, wo er dm größten Thell 
seines Lebens versäuft. O ich Haffe ihn, souvei^iuemsnt! 
E r war auch Riese. 
Man merkt es ihm an, und, es muß Sie nicht belei-
digen, aber ich denke, wenn er sich zusammen nehmen 
will, er kann einen gefährlichen Nebenbuhler für Sie ab-
geben! 
Ah, bah! Hab' ich doch den Riesen längst bei Seite 
gelegt! Furchtbar ist er mir nicht mehr. Ich Haffe ihn 
aus allgemein menschlichen, moralischen Principien. Er 
ist ein Unthier. Dieses arme, alte, tolle Weib — 
Toll? 
Mannstoll, ja! Wird von ihm gemißhandelt und 
beraubt. Ohne ihn müßte sie reich sein, denn sie hat 
enormes Glück. Einige Male schon ganzlich auf dem 
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Hunde (jedes M a l durch sklavische Abhängigkeit von 
ihren Knechten, aus denen sie Günstlinge, folglich Herren 
macht), hat sie sich ebenso oft wieder herausgerissen. Jetzt 
noch, auf ihre alten T a g e . . . . stellen Sie sich vor, was 
ihr vor mehreren Jahren widerfährt: Sie war, Dank sei 
es dem unerschöpflichen Durste ihres jetzigen Gebieters! 
herunter gekommen bis auf einen räudigen Wolf, eine 
blinde Hyäne, einen Aasgeyer, drei Stachelschweine und 
eine Meerkatze, gestehen Sie, man kann nicht tiefer sinken! 
Nur noch zwei Löwen besaß sie, eigentlich einen Löwen 
und eine Löwin; schöne Exemplare. Philipp braucht 
Geld; das dumme Weib hat Nichts mehr und willigt 
ein, die Löwen zu verkaufen. Philipp will das Paar 
dem seither verstorbenen König von *** zuführen, dem 
wilde Thiere die theuersten Nnterthanen waren. Zu die-
fem Endzweck läßt der Ochse einen Kasten bauen, — 
einen für Beide; diese Dummheit! — um sie leichter zu 
transportiren. Die verliebte alte Närrin hätte ihn nie 
wieder gesehen, so wenig wie ihre Löwen, wenn er einmal 
mit ihnen fort war; ihn so wenig, wie das Geld für die 
Löwen! Nun also, der Kasten ist fertig, man läßt die 
Löwen zusammen, — und jetzt geben Sie Achtung auf 
dieses Glück: Wenn ein anderer ehrlicher Mensch so 
Etwas gewagt hätte, würden sich die Katzen zerrissen haben. 
Nein, diese Beiden werden zärtlich, — Philipp, trotz 
seiner Dummheit, wird stutzig, — man giebt die Reise 
auf, — man trennt das Paar wieder, -damit kein Unheil 
geschehe,... was soll ich lange zögern: nach vier Mona-
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ten wirft die Löwin drei gesunde Junge, und Madame 
Mollia ist die erste Selbst-Erzeugerin lebendiger Löwen 
auf dein Continent. 
Das hält' ich der Frau nicht zugetraut; auf Affen 
würd' ich eher gerathen haben. 
Sie können denken, welche Einnahmen ihr das 
brachte! Jeder Mensch wollte die säugende Löwin mit 
ihren saugenden Kleinen gesehen haben! Seitdem hat sich 
das Ding wiederholt; sie haben schon wieder Junge von 
Jungen; sie versorgt alle Reisenden mit Löwen; sie setzt 
das Land unter Löwen; und all' das versauft Philipp. 
Ihre Brillanten abgerechnet, die sie ihm noch so lange als 
möglich aus den Klauen zu halten sucht, ist sie arm; ist 
stets in Geldverlegenheiten; lebt vom Tage zum Tage. 
Aber mir ist gar nicht bange um sie. Sobald die Bril-
lanten auch fort sind, wird die Natur irgend etwas Uner-
hörtes für sie thun: Der Geyer wird sich mit der Hyäne 
paaren, und Madame Mollia wird den Vogel Greif be-
sitzen; wird einen Dukaten Legegeld fordern; wird diesen 
Preis erhalten; wird Millionen einnehmen, und Philipp 
wird das Gold versaufen, wie er das Silber versoff; der 
Greif wird ihm durch den Schlund Yassiren, wie die 
Löwen durchgingen. Ich sage, es giebt Menschen, die 
ihr Glück mit Füßen treten und es doch nicht vernichten 
können. Ich bin fest überzeugt, besäße die M o l l i a 
meine Zwerge, so wimmelte ihr Häuschen schon längst 
von Nachkommenschaft, und der kleine Däumling wäre 
kein Kindermarchen mehr — 
Sehen Sic doch, Schkramprl, hier stehen wir an der 
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Hütte des Elephanten! Ist es nicht eine Schande für ein 
ehemaliges Menagerie-Mitglied, wie ich war, noch keinen 
Elephanten gesehen zu haben? Außer im oi-dis xictus, 
den unser Pastor besaß, der meine Kindheit mit fröhlichen 
Bildern schmückte, der auch einen Elephanten enthielt, 
— welchen ich damals, obwohl ich fünf Jahre zählte, 
nicht anders zu nennen vermochte, als: „der Elegant." 
Me herzlich lachte dann meine gute Großmutter. Ich 
sehe das noch . . . . 
Nicht sentimental, besterAntoine! I n unserer Sphäre 
ist's Nichts mit der Sentimentalität. Wenn Sie das 
Rüsselthier bewundern mögen, werd' ich Sie an der Kasse 
präsentiren, damit Sie kein Geld auszugeben brauchen. 
Ich muß zu meiner Privat-Vorstellung: zwei Stunden 
sind herum. I^ es aNures avant tout! 
Ginundvierzigstes Kapitel . 
Was man von früh'fter Kindheit auf als groß, als 
ungeheuer zu denken gewöhnt ist, woran die Phantasie 
wie an einem Wundermächtigen ihre Bildungskraft 
geübt; das, wenn es dann im reiferen Leben uns wirklich 
vor Augen tritt, erscheint uns gering, befriediget unsere 
Erwartungen nicht, weil es hinter den schwärmerischen 
Träumen weit zurückbleibt. So ergeht es uns leider mit 
den wichtigsten Dingen, die des Menschen ganzes Geschick 
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aufwiegen; — warum sollte es Anton mit dem Stephan-
ien anders ergehen? 
D a s ist ein Elephant? sprach er fast geringschätzend, 
wie er vor ihm stand; ich hätte mir ihn viel größer gedacht! 
Na, wie groß s o l l er denn sein? fragte nicht wenig 
beleidiget der erste Wärter. Haben Sie vielleicht schon 
größere Elephanten geritten? 
Ich sah noch gar keinen! 
Dann dürfen Sie auch den unsrigen nicht herabsetzen. 
— He, Jacques, gieb mir die gute Jacke heraus, da 
kommen Frauenzimmer; der Herr Professor ist mit ihnen, 
weißt D u , der immer erklärt, warum die Thiere gerade 
so sein müssen, wie sie sind! 
Das Erscheinen der kleinen Gesellschaft erlösete Anton 
von den ferneren Vorwürfen des an der Elephanten-Ehre 
gekränkten Kornak, der sich nun mit aller Aufmerksamkeit 
seiner Pflicht widmete, den gehorsamen, gutmüthigen 
Gefangenen zur Erfüllung der seinigen anzutreiben. Ein 
Pferd, des Elephanten Schützling und Begleiter, hob sich 
von der S t reu ; erst da dieses neben ihm stand, erschien er 
in seiner Größe. Anton mußte unwillkürlich an Schkramprl 
denken, der umgekehrt sein in Ruhestand versetztes Riesen-
thum noch als Folie benützte, um durch Begleichung mit 
sich die Kleinheit seiner Zwerge hervorzuheben. 
Der Herr Professor docirte drei aufmerksamen ZuHö-
rerinnen, was man von den Eigenschaften wilder, wie ge-
zähmter Elephanten weiß — oder nicht weiß, und ließ sich 
besonders zart über ihre märchenhafte SchamhaftigM 
aus, wobei der Kornak seinem Gehilfen Jacques ungläu-
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big zulächelte. Auch versicherte der Docent, daß er durch 
häufige Besuche dem Koloß ebenso befreundet sei, wie der 
Wärter; daß er sich durchaus nicht vor seinen etwaigen 
Launen fürchte. I ch mache mich anheischig, sagte er, 
wobei er eine reichliche Prise Spaniol schlürfte, jede seiner 
Hebungen mit ihm vorzunehmen. 
Um Gotteswillen! baten die Damen, welche ängstlich 
flehend ihre Hände erhoben: Herr Professor, seien Sie 
nicht allzu kühn! 
Doch der Professor wollte darthun, daß er Muth be-
sitze. E r schob die goldene Tabatiöre, das Geschenk eines 
jüngsten Sohnes von dem jüngsten Sohne eines apana-
-girten Prinzen, dem er ein Privatissimum über Natur-
kunde gelesen, in die Tasche, näherte sich lustig dem Ele-
gan ten und klopfte diesen schäkernd auf den Rüffel. 
Wagehals! für die Wissenschaft setzt er sein Leben ein! 
rief die älteste der Damen. 
Der Elephant, angelockt vom Dufte des spanischen 
Schnupftabaks, den er als Kitzel für die Zungennerven 
liebt, schlang zierlich seinen Rüssel um den Gelehrten, be-
vor dieser zurückweichen können; hob ihn sodann, daß er 
wie der Tauf-Engel in einer Dorfkirche schwebend hing, 
zu sich empor; griff mit dem agilen Finger des Rüssels in 
die Rocktasche; holte sehr geschickt die Tabatisre vom jüng-
sten Sohne des jüngsten Sohnes des apanagnten Pr in -
zen heraus; setzte den vor Todesangst aschgrau verbliche-
nen Professor wieder auf die zitternden Füße; schüttete den 
I n h a l t bis zum letzten Krümchen auf die dicke fleischige 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 11 
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Zunge und gab die leere Dose verbindlich ihrem Eigen-
t ümer zurück. 
Die Damen lagen in verschiedenartiger Stellung in 
unterschiedlichen Ohnmächten. Anton hatte zwei S in-
kende in seinen zwei Armen aufgefangen. Der Kornak 
und BruderIaqucs begnügten sich, demProfessor, solange 
er in der Schwebe hing, warnend zuzurufen, er möge keine 
widerstrebende Bewegung wagen, weil ein leiser Druck 
des Rüssels hinreiche, ihm die gelehrten Rippen zu zer-
knacken. Um die ohnmächtigen Damen hatten sich 
Beide, die mit schadenfroher Theilnahme des Naturfor-
schers Luftfahrt verfolgten, nicht weiter bekümmert. Die 
dritte Dame würde folglich genöthiget gewesen sein, auf 
eigene Hand in Ohnmacht zu sinken, wäre nicht gerade 
im rechten Augenblicke ein Helftr eingetreten: Herr 
Terzy, nächster Wandnachbar des Elephanten; vielgerei-
ster Lehrer, Führer, Unternehmer einer sich in allen Lüf-
ten aller Lander und Zonen überschlagenhabenden Sprin-
ger-Truppe vom Genre des seine Laura zärtlichst prügeln-
den Herrn Amelot. 
Terzy, bekannt als Weiberhasser und erklärter Gegner 
des schönen Geschlechtes, machte zwar gute Miene zu sei-
ner bitter-süßen Last, schien aber doch seelenvergnügt, wie 
er sie los wurde. Die Damen erholten sich nach und 
nach; sie verließen mit niedergeschlagenen Augen den 
Schauplatz ihrer Schwäche. Der Professor, nachdem er 
vergebens in seiner Tabatiöre ein Ständchen gesucht, um 
Fassung zu gewinnen, folgte ihnen fassungslos und 
beschämt. 
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Terzy wendete sich alsbald zu Antoine, den er im 
Circus gesehen, richtete einige oberflächliche Lobeserhebun-
gen an sein Talent, erklärte sich aber völlig einverstanden 
mit seinem Vorsatz, eine Laufbahn zu verlassen, die er, 
was jeder Kenner bestätigen müsse, zu spät angetreten, um 
einen hohen Grad von Ausbildung zu erreichen. Sie 
sollten, rieth er ihm, I h r Violinspiel benützen zu anderen 
Zwecken. Sie haben einen schönen, zum Gefühl drin-
genden Ton, und Festigkeit bei Führung des Bogens fehlt 
gewiß nicht, da Sie im Stande sind, auf galoppirendem 
Pferde die Melodie zu halten. Ich will Ihnen nicht zu-
reden, sich zum eigentlichen Virtuosen zumachen; dafür 
dürft' es auch schon zu spät sein; nicht allein bei Ihren 
Jahren, sondern hauptsächlich bei den Ansprüchen der 
Welt und bei der Ueberfülle von Nebenbuhlern. Wenn 
es fortgeht, wie es sich anläßt, werden wir binnen 
Kurzem ungleich mehr reisende Virtuosen zählen, als be-
zahlende Zuhörer. Bei meinem letzten Aufenthalte in 
W. trafen zusammen: eine Clarinctte, fünf Flöten, ein 
Contrabaß, drei Cello's, eine Baßposaune, eine Klappen-
trompete, zwei Waldhörner, ein Fagott, eine Maultrom-
mel, eine Guitarre, sieben Geigen und einundzwanzig 
Claviere. Alle wollten Concert geben, gaben es auch, 
jeder Warnung zum Trotz! Wo soll das hinaus? Aber 
wenn Sie sich der Musik widmen, um Platz in einem 
Orchester zu nehmen, so können Sie wenigstens eristiren. 
Wie war es, wenn Sie's bei mir versuchten? Schkramprl 
hat mir im Vorübergehen von Ihnen gesprochen. Ich 
kann eine erste Violine gebrauchen, die mir das übrige 
11* 
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Musikvölkchen, wie ich's zusammenraffen muß, wo ich an-
lange, im Zaume hielte. Die Stücke, die zu unserer Arbeit 
aufgespielt werden, sind nicht schwierig; doch hör' ich sie 
gern im Takt und rein. Große Trommel sammt Blech-
Instrumenten bleiben bei mir stumm. Wissen Sie was: 
kommen Sie mit mir zum Mittagstiscb. Weine Jungen 
warten längst auf mich mit dem Essen; ich war nur hier-
her gegangen, Sie zu finden. Reichen Sie mir den Arm; 
zu Hause können wir das Nähere verabreden. 
Anton willigte ein, und sie gingen miteinander. 
Der Weg nach Terzy's Wohnung führte sie bei ver-
schiedenen Buden vorüber, die Anton an Schkramprl's 
Seite noch nicht besucht. Nordische Herkulesse, Stein-
fresser, Jongleurs. Beim Anblick eines solchen, der vor 
dem Eingange seiner geringen Hütte vor etlichen Bauern 
der Umgegend Nebungen in der Überredungskunst an-
stellte, um ihr Geld aus der Tasche und sie in die Hütte 
zu locken, brach Terzy in fanatische Lobpreisungen aus für 
dm Indianer Moto Sami , der diese Spielereien zuerst 
nach Deutschland gebracht und dann ein unübersehbares 
Heer plumper Nachahmer hervorgerufen habe. Was bei 
diesen langweilig und ermüdend wird, sobald man es ein-
mal mit angesehen, war bei Jenem hinreißend schön. 
Der strenge Geschäftsmann, der unerbittliche Richter, der 
tapfere Feldherr, die Betschwester, der strenge Gelehrte, wie 
die Kinder der Erde und des Leichtsinns,.. . Jeder ohne 
Ausnahme, Jeder war gleich entzückt von ihm. Kraft 
und Grazie vereinten sich bei diesem jungen Menschen mit 
einer Fertigkeit, von der unsere Jongleurs keine Ahnung 
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haben. Was bei ihnen ein einzelnes Kunststück bildet, 
war bei Moto Sann nur das Fünftheil einer Produc-
t ion: mit den großen Fußzehen schwang er goldene Ringe 
in Kreisen nach Innen ; mit beiden Daumen der Hände 
andere Ringe in entgegengesetzten Kreisen nach Außen; 
auf der S t i r n balcmcirte er einen Sonnenschirm, den ein 
chinesisches Dach, von kleinen Vögeln besetzt, schmückte; 
mit den Lippen hielt er ein Blaserohr, durch welckcs er 
Erbsen nach jenen Vögeln schoß, und deren nicht eine ver-
fehle ; und während dies Alles geschah, reihere er eine 
Handvoll Korallen, die er vorher in den Mund genom-
men, mit der Zunge an einen Faden, der sodann als per-
lender Faden herauskam. Der arme Teufel, der so viel 
erlernet, konnte unser gesegnetes Klima nicht ertragen ler-
nen: er starb aus Sehnsucht nach den Ufern des Ganges 
und nebenbei ein klein wenig an den Beweisen indischer 
Erkenntlichkeit, die er verschiednen Damen aus der vor-
nehmen Welt gegeben haben soll für ihre Herablassung 
zu dem Paria, wie die scandalöse Chronik der Vagabun-
den behauptet, — J a , lasse sich nur Einer mit Weibern 
ein! Aber hier ist meine Wohnung. 
Terzy's kleine Bande, aus allerliebsten Burschen von 
zwölf bis siebzehn Jahren bestehend, war schon um den 
Eßtisch versammelt. Der Herr gab einen Wink, und 
augenblicklich wurde noch ein Gedeck für den Fremden 
aufgestellt. Die Küche schien von den jungen Leuten selbst 
und zwar nicht schlecht besorgt zu werden; einige gingen 
ab und zu, volle Schüsseln herbeiholend, wobei sie sich wie 
kokette Mädchen geberdeten, denen sie auch durch Haar-
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schmuck und andere Toiletrenkünste ähnlich waren. Alle 
betrachteten den Gast mit unverhohlener Neugier, be-
lauschten jedes Wort, welches Terzy mit ihm wechselte, 
und gaben sich versteckte Winke und Zeichen, die immer 
bedeutsamer, für den aber, dem sie galten, immer unheim-
licher wurden, nachdem zur Sprache gekommen, daß ihm 
die Stelle eines Musikdirigenten zugedacht sei. Terzy, 
der seinen Gast zu trinken aufforderte und selbst den Wem 
nicht schonte, zeigte sich mit jedem Glase zärtlicher, wobei 
er nur bedauerte, daß, weil er täglich zwei aufeinanderfol-
gende Vorstellungen gäbe, gezwungen sei, früher aufzu-
brechen, wie Anton, der noch einige Stunden Zeit habe! 
Anton benutzte diese Andeutung, sich eiligst zu entfer-
nen; schied, dringend aufgefordert, er möge des Abends 
wiederkehren; setzte sich aber vor, wegzubleiben, weil ihm 
die ganze Wirtschaft wunderlich vorkam. E r beurlaubte 
sich schriftlich und dankte für die ihm angebotene Ver-
sorgung. 
Und daß dieser Entschluß durch steigende Verlegenheit 
wegen seiner nächsten Zukunft nicht wankend werden 
möge, vermittelte das Geschick, welches ihn, den planlos 
weiter Suchenden, an eine große, mit besonderer Sorg-
falt construirte Bude geleitete, deren Anschlagzettel das 
große Wachsfiguren-Cabinet des Herrn Vlämert verkün-
deten. A n der geöffneten, reich verzierten Kasse, vor wel« 
cher ein wächserner Gardist schulterte, saß eine junge 
Dame, die er beim ersten Anblick für seine aus dem 
Brünetten in's Blonde transponirte Laura Amelot halten 
wollte. Auch sie hatte das an solchen Kassen unvermeid-
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liche Buch vor sich auf dem Tische liegen und las emsig; 
auch sie verwendete, wie damals Laura, kein Auge von 
der Lectüre. Anton näherte sich dem Gardisten, als mit 
welchem er — o biederer Liebenauer!—eine Conversation 
anzuspinnen beabsichtigte, indem er ihn bescheiden fragte, 
ob er vielleicht ein Orientale sei, da er in's Oliven-Farbige 
spielte. D a s war Madame Vlämert zu stark. Sie erhob 
das Gesicht vom Lesebuche und erkannte Antoine, den 
Violinspielenden Reiter. Wahrscheinlich hielt sie seine an' 
den Wachsklumpen gerichtete Frage für verfängliche List, 
vermeinend, der mit allen Hunden gehetzte Franzose habe 
dadurch nur ihre Aufmerksamkeit vom Buche weg auf sich 
lenken wollen! Denn sie wurde — was sie nicht übel 
kleidete — über und über roth. Daß er den Wachssol-
daten für ein lebendiges Menschenkind gehalten, konnte 
ihr nicht einfallen. S ic lud ihn durch eine graziöse Be-
wegung des Kopfes ein, den Schauplatz zu besuchen und 
deutete, ohne^zu sprechen, mit der Hand auf den Vorhang, 
durch den er sich zu schieben habe. Antoine gehorchte; 
mehr aus Hochachtung für die schöne Dame, als auf eige-
nen Wunsch. E r war ebenso roth wie Madame Vlämert. 
Diese wußte nicht, was davon zu denken sei, und las wei-
ter in Shakespeare's „Cymbeline." 
Ich wi l l mich gar nicht hinter meine Kinder-Dumm-
heit und deren thörichte Furchtsamkeit verstecken; ich wi l l 
vielmehr treuherzig eingestehen, daß ich mich auch noch 
als überreifer, vielerfahrener M a n n fürchterlich gefürchtet 
habe, wenn ich mich zufällig, weil die Aufseher gerade 
abwesend und andere Zuschauer nicht zugegen waren, 
allein vor einer solchen Parade von Wachsfiguren befand. 
Fast kenne ick nichts Schauerlicheres, wie eine Gesellschaft 
ausgeputzter Cadaver; ich behaupte auch, daß es, ich weiß 
nicht warum, wie in einer Todtenkanuner riecht! Deshalb 
bin ich nicht berechtiget, meinem Helden sein Entsetzen 
übel zu nehmen. Es findet sich eine Zeile in seinem 
Tagebuche, auf welches zurückzukommen wir im nächsten 
Kapitel ohnedies genöchiget sein werden, — worin er aus-
spricht, daß er sich unbedenklich durch die Flucht gerettet 
haben würde, hätte er nicht die schöne stumme Blondine 
an der Kasse gewußt und ihren Hobn gefürchtet. Er 
stählte sich folglich mit dem Muche der Furcht, welcher, 
obgleich nichts Anderes, als Furcht vor der Furcht, am 
gehörigen Orte Wunder zu wirken vermag. E r blieb; 
rückte den hohen und höchsten Herrschaften, die, mit be-
rüchtigten Räubern, Dichtern, Delinquenten, Gelehrten, 
Kartenspiclern, Trinkern, Giftmischern abwechselnd, hier 
zu Gruppen vereiniget, dort in ungeselliger Abgeschlossen-
heit zu sehen waren, zuversichtlich auf den Leib; warf ihnen 
drohende Blicke zu; forderte sie auf, ihn zu beleidigen! 
kurz, er verfuhr nach jener Theorie, deren Anwendung 
ihm ihrer Zeit behilflich gewesen, das nächtliche Gespenst 
im Fuchswinkel zu verscheuchen. Nichtsdestoweniger ge-
stand er sich's aber: ich wi l l lieber mit Tigern und Leo-
parden zu schaffen haben, die doch mindestens durch ihr 
Gebrüll aufrichtig bezeugen, weß' Geistes sie sind! lieber 
mit jenen Vierfüßlern, als mit diesen zweibeinigen, sprach-
losen, hochzuverehrenden Herrschaften. 
Eine Scitcnthür öffnete sich. Zwei Herren traten 
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bercms, zum Haupt-Ausgange geleitet von einem Dritten, 
rem Schöpfer dieser kalten Welt, welcher im Vorüberge-
hen Anton artig begrüßre, sogleich zurückkehrend sich noch 
artiger entschuldigte, doch er, ein Kurzsichtiger, von seiner 
Frau erst erfahren muffen, wer es sei, den er hier zu fin-
den sich freue. 
Der Holländer, fertig französisch redend und lebendi-
ger, als die meisten seiner Landsleute, begann ein recht 
interessantes Gespräch, welches freilich zunächst den von 
ibm ausgearbeiteten Köpfen und Figuren galt, ihn dabei 
aber doch, durch naheliegenden Bezug auf dieselben, wie 
einen künstlerisch und nicht unwissenschaftlich ausgebildeten 
Mann erscheinen ließ. Was Sie hier sehen, sagte er, ist 
nur für die Menge berechnet, denn ich muß mich ernähren. 
Andere, bedeutendere Arbeiten verwahr' ich in jenem 
Seitenkabinet, aus welchem ich soeben mit den beiden 
Herren trat. Dar in verbcrg' ich — denn verborgen 
müssen sie bleiben des lieben sittlichen Anstandes halber — 
die Erzeugnisse meiner Mußestunden: Nachbildungen 
ihcils merkwürdiger anatomischer Präparate, thcils ver-
schiedener Natur-Mysterien, wie dieselben vor Damen, 
Kindern — überhaupt öffentlich nicht ausgestellt werden 
dürfen. Den Ausdruck des Menschlichen zu treffen, in 
sofern er dem Antlitz geistige Weihe giebt, gelingt Künst-
lern meiner Gattung nur unvollkommen. W i r sollen 
plastische Bildner sein und Maler, beides zugleich; des-
halb sind wir streng 'genommen keines von beiden. Ich 
sehe das deutlich ein, bin darum auch unzufrieden mit 
dem, was hier prunkt und prangt. Aber meine kleinen 
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Arbeiten da drinn, in der heimlichen Kammer, darf ich 
Dollkommen nennen auf ihre Weise. Sie maßen sich nicht 
an, Leidenschaften, Gefühle, Charaktere auszudrücken; sie 
bedürfen keiner Augen, die Feuer, keiner Mienen, die 
inneres Leben verlangen. Was durch Fleiß und Geschick-
lichkeit erreichbar ist, genügt für diese Arbeiten. Für den 
Augenblick befind' ich mich mit Vorzeigung derselben in 
peinlicher Verlegenheit. Ich kann dafür, als für eine 
nur im Stil len gegebene und geduldete Vergünstigung, 
natürlich auch nur einen zuversichtlichen, anstandigen 
Diener gebrauchen, und einen solchen gelang mir nicht 
aufzufinden, seitdem der vorige, den ich aus Holland mit-
nahm, nach unserer Heimath zurückgekehrt ist. Nun bin 
ich genöthiget, selbst zum Rechten zu sehen, was mich 
höchst unangenehm in Anspruch nimmt und mich am 
Arbeiten hindert. Und dies gerade jetzt, wo ich gesonnen 
bin, nach Frankreich zu gehen, das einzige Land, welches 
ich noch nie bereisete, und für welches ich gern noch einige 
längstgehegtc Ideen, halbbegonnene Arbeiten zur Aus-
führung gebracht sähe! 
Sic denken nach Frankreich zu reisen? Vielleicht nach 
Paris? 
Wo möglich auch nach Paris. 
Wollen Sie mich zum Diener haben? 
Herr Antoine, Sie scherzen. 
Antworten Sie kurz und aufrichtig: würden Sie mich 
nehmen, glauben Sie mich brauchen zu können, wenn 
ich mich anbiete? 
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Auf Ehre, ich verlang' es nicht besser; doch scheint 
mir unbegreiflich 
Alles wird Ihnen sehr begreiflich sein, sobald Sie 
mich gehört. Jetzt ruft mich meine leider noch nicht been-
digte Leibeigenschaft in den Circus. Darf ich nach Er-
füllung der heutigen Pflicht bei Ihnen einsprechen? 
Sie machen mir die größte Freude; hier unsere Adresse. 
Wenn ich aber nur klug werden könnte aus diesem über-
raschenden Anerbieten 
Anton war schon entschwunden und so leicht und fröh-
lich bei der an der Kasse lesenden Dame vorübergeftogcn, 
daß er gänzlich vergessen, ihr seine Empfehlung zu machen. 
Ebenso eilig entfloh er nach vollbrachter Arbeit aus der 
Manöge, trieb sich in den Spaziergängen umher, bis er 
endlich die Lampen vor Vlämert's Kasse erloschen, die 
Thüren der Bude geschlossen sah, und begab sich sodann 
mit klopfendem Herzen dahin, wo über seine nächste Be-
stimmung entschieden werden sollte. Die Eindringlichkeit 
seiner Gründe, die innerste Sclbstüberzeugung, mit der 
er dieselben vortrug, die Offenheit seiner Bekenntnisse (so 
weit er nöthig fand, dergleichen in das, was er sagte, zu 
verweben) gewannen des aufmerksamen Hörers volles 
Vertrauen, sowie Anton's ganze Persönlichkeit Vlämert's 
Neigung. Ohne Bedenken ging der Letztere auf das 
Anerbieten ein, zeigte über solch' glückliches Zusammen-
treffen unverstellte Freude, deren Ursache er denn auch 
seiner Gatt in, einer stummen theilnahmlosen Zeugin der 
Unterhaltung, von der sie noch keine Sylbe verstanden, 
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in ihrer Sprache mitthcilte. Denn sie war eine Englän-
derin und erst seit elf Monaten mit ihm auf Reisen. 
Käthchen hatte bis dahin, mild wie ein Sommer-
üdcnd — obgleich sie noch immer im wilden Cvmbeline 
studirte — sittsam, freundlich ernst dagesessen, Anton nur 
oberflächlich betrachtet, gleich wieder in ihr Buch geblickt 
und sich kaum geregt. Nachdem Vlämcrt sich ihr mit-
gethcilt, glaubte Anton zu bemerken, daß ihre Züge ein 
Augenblick tödtlichcr Angst überflog, daß ihre Hände 
zitterten; er hörte, wie sie ihrem Gemahl einige Worte 
erwiederte. Schon wähnte er jede Hoffnung abermals 
aufgeben zu müssen. 
Doch der Gatte schien Käthchen's Einwürfe siegreich 
zu beschwichtigen; sie verstummte wieder, holte tiefAthem 
und las weiter. 
Vlämert reichte Anton die Rechte: Schlagen Sie cm. 
Wir sind in Ordnung. Die Geldbedingungen halt' ich 
annehmbar für beide Theile. Sie empfangen Kost und 
Wohnung bei uns; Sie gehören zu meiner Familie. 
Ihre Gage beträgt monatlich zwei Louisd'ors; sie wird 
aus der Kasse bezahlt, in welche die Ertraspenden stießen 
für Anschauung des Ihrer Obhut anvertrauten verschlos-
senen Kämmerleins. Den Ueberschuß theilen Sie mit 
mir. Sind Sie's zufrieden? Anton schlug ein. Vlämert 
schüttelte ihm tüchtig die Hand und sagte: sie fürchtet 
sich noch vor Ihnen. Das giebt sich bald. Sie ist schüch-
tern wie ein Kind; bürgerliche Erziehung; kleine Häus-
lichkeit; fremd in der Welt, obgleich aus einer Weltstadt 
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gebürtig. Aber gerade weil sie so ist, Hab' ich sie in Lon-
don zur Frau genommen. 
Anton empfahl sich Käthchen mit einer artigen Ver-
beugung, die mehr verlegen, wie freundlich crwicdcrt 
wurde. Vlämcrt leuchtete seinem neuen Gehilfen über 
die Stiege. 
Als die blonde Katharina, von ihrem Gatten Käthe 
genannt, allein war, faltete sie die weißen Hände über 
ihrem Shakespeare, schlug die blauen Augen empor und 
betete: 
Zweiundvierzigstes Kapitel. 
B l ä t t e r und Blättchen aus Anton 's 
Tagebuche. 
Vom 30. Mai. 
Meinen Fuchs hat Felix richtig gekauft und noch gut 
genug bezahlt. Den Betrag dafür sollt' ich von Rechts-
wegen an Madame Amelot schicken, wenn ich sonst wüßte, 
wo sie zu finden ist! 
t ) I n eueru Schutz befedl' w) mich, ihr Got tn ' 
Vor Elfen, uor Befuckern bei der Nackt 
Bewahrt nnck, steh ick euch' 
CvmveKne ^ . N. 6c. 2. 
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Ter Abschied bei Guillaumc's war kurz und kalt. 
Der Furioso und die Stal lungen zeigten ein wenig Be-
dauern über meinen Abgang. Sonst Niemand von 
Allen, mit denen ich länger als ein Jahr zusammen ge-
wesen. Gestern sind sie fort. 
W i r packen bereits. Das ist eine schwierige Arbeit, 
zu der ich mich wohl recht ungeschickt anstellen mag! Doch 
Herr Vlämert hat Geduld mit mir und unterweiset mich 
auf das Liebreichste. Ich habe bald nicht einen so sanften, 
gefälligen Mann gesehen. E r legt seine edlen Menschen 
und niederträchtigen Schurken gleich subtil auseinander, 
daß man denkt, er habe mit lebendigen, empfindenden 
Personen zu thun, die er schonen möchte. 
Schkramprl suchte mich gestern auf, mir Glück zu wün-
schen, daß ich's so gut getroffen. Er ist ganz erstaunt ge-
wesen über die Nachricht; denn bis gestern haben wir, 
Vlämert und ich, das Geheimniß bewahrt. Auch danss 
ich meinem Schöpfer für dieses glückliche Ereigniß. Es 
wird zwar lange genug dauern, bis der wächserne Eon« 
greß und wir mit ihm Frankreich und gar Paris, die 
Stadt meiner Sehnsucht, erreicht. Aber das hilft nun 
einmal Nichts. Allein könnte ich ja doch aus vielfachen 
Gründen die Reise nicht unternehmen, sogar nicht, wenn 
ich mich durchfechten wollte, wie die Handwerksburschen; 
einen Anhalt, einen Schutz, eine Bürgschaft muß ich 
haben bei der Unsicherheit meines Passes, und da giebt 
es schon keinen besseren Platz, als den mir Herr Vlämert 
vertrauensvoll gegönnt. 
Wenn ich nur aus mir selbst so weit klug werden 
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könnte, daß ich wüßte, w a s mich eigentlich nach Paris 
zieht. I ch mag sinnen, forschen, mich auf's Gewissen 
fragen, wie ich wi l l , — endlich bleib' ich doch immer wie-
der bei Abelen stehen. Die innere Stimme sagt mir, daß 
ich sie trotz des Franconi'schen Berichtes dennoch nirgend 
anderswo antreffen werde. 
Und sehen,^ sprechen muß ich sie! 
Ich fasse nicht, wie ich weiter leben sollte, ohne min-
destens mit ihr mich ausgeredet zu haben über Alles, was 
sie und mich betrifft. Ich weiß nicht, ob ich sie liebe. 
Aber ich weiß doch, daß ich in's Reine kommen wil l über 
mich, über sie, über unsere Gefühle für einander. 
Vom 14. Juni. 
Es wird doch rascher gehen mit unserer Reise, wie ich 
erst gefürchtet. Herr Vlämert findet es gar nicht der 
Mühe werth, in kleinen Städten, deren wir manche be-
rühren, anzuhalten und seine Sammlung auszupacken. 
E r hat auch Recht. Die Kosten der Anordnung stehen 
in keinem Verhältnisse zu der größten Einnahme, die 
möglicherweise in derlei Nestern erzielt werden könnte. 
I n der jetzigen Jahreszeit zu reisen ist sehr angenehm. 
Herr und Frau fahren in ihrer kleinen Chaise. Ich sitze 
ganz allein, ungestört im bequemen Cabriolet eines Pack-
wagens, wo ich mich häuslich eingerichtet habe. Eine 
englische Sprachlehre und ein französisch-englisches Taschen-
wörterbuch Hab' ich von L. mitgenommen. Herr Vlämert, 
der die englische Sprache kennt und täglich übt, weil 
Mistreß Vlämert nichts Anderes spricht, giebt mir man-
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chen Wink über die Aussprache. Aber da wird er, fürchf 
ich, lange winken können, bis ich dahin gelange, mich nur 
vernehmlich auszudrücken. Eine Menge von Buchstaben 
klingen ganz anders, wie sie geschrieben werden; derer 
nicht zu gedenken, die man im Munde behalten, mit der 
Zunge zerdrücken und halb hinunter würgen soll, wie 
reife Erdbeeren; halb wieder herausgeben, wie Kirscb-
kcrne. Ich sagte neulich zu Herrn Vlämert, es wäre für 
den Lernenden schlimm: wenn er zwei Tage daran ge-
wendet, zu begreifen, wie man „Ockse" schreibe, erfahre 
er am dritten, daß es „Esel" ausgesprochen werde. Er 
lachte und übersetzte diese meine dumme Aeußerung sei-
ner Gemahlin in's Englische. D a sah' ich sie zum ersten 
Male lächeln; doch stellte ste's augenblicklich wieder ein. 
Die gute Frau hat Etwas gegen mich, sie kann's nicbt 
verbergen, ich bin ihr zuwider. Zwar nehm' ich ihr's 
nicht übel, denn so was ist unwillkürlich, doch drückt es 
mich und verleidet mir meine Anstellung, mit der ich 
übrigens alle Ursache hätte, sehr zufrieden zu sein. Es ist 
halt Nichts auf Erden vollkommen, und kein Glück bleibt 
ungetrübt. 
Vom 23. Juni. 
Heute ist es ein Jahr, daß ich zum ersten Male im 
Circus öffentlich erschien. M i t welchen Hoffnungen! Mi t 
welch' eitlen Voraussetzungen! Und was hat sich davon 
erfüllt? 
Vom 7. Juli. 
D a wären wir ja in dem altbembmten F. Hier wird 
geblieben. 
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Das ist wahr, einzurichten versteht mein Herr seine 
Sachen. Unsere Bude sieht aus wie ein Schmuckkästchen 
von Innen und Außen. Me in heimliches Cabinet ist so 
niedlich, daß ich es fast zu schön finde für die unschönen 
Gegenstände, die es zum Theil einschließt. Herr P la-
niert ist zwar sehr stolz auf dieselben, und gewissermaßen 
kann er es wohl sein; alle Kenner loben die vollendete 
Ausführung. Aber bei all ' dem kann ich die Scham noch 
nicht überwinden, daß ich so viele Sachen enthüllen muß, 
die besser verschleiert blieben! 
Was es doch für Weiber giebt! Gestern bestanden 
ihrer zwei darauf, mit einer Herren-Gesellschaft zugleich 
die verbotenen Waaren anzusehen. Na, m i r könnt' es 
recht sein; aber wenn meine Geliebte oder meine Frau 
solches Acpfel-Gelüsten zeigte, — ich gab' ihr, glaub' ich, 
den Laufpaß! 
D a lob' ich mir Madame Vlämert. Die macht schon 
linksum, wenn sie nur in die Nähe der Thüre geräth. 
Fast komm' ich auf die Vermuthung, sie wolle mir blos 
deshalb übel, weil sie in mir den Hüter jener ihr anstö-
ßigen Kleinodien erblickt. 
Die Trinkgelder stießen übrigens reichlich ein. 
Vom 10. Juli. 
M i t der englischen Sprache geht es mir gut. Das 
heißt: sprechen, wie ich das Französische spreche, werd' ich 
sie niemals; das Hab' ich bereits aufgegeben. Aber ver-
stehen werd' ich sie sehr bald, ebenso gut wie die deutsche, 
der sie nahe verwandt scheint. Ich lese schon ziemlich 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 12 
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fertig. Der Herr hat mir einige Bände aus seiner Gattin 
Reisebibliothck geliehen; wo ich auf Schwierigkeiten stoße, 
erklärt er mir den S inn . E r bossirt jetzt gerade eine 
Gruppe aus einem englischen Trauerspiele, für welche er 
sich die Portraits der Akteurs, die er zu London darin 
auftreten sah, mitgebracht. Das Stück ist von Herrn 
Shakespeare geschrieben und heißt Othello. Dieser letz-
tere ist ein eifersüchtiger Maure oder Mohr , der seine 
unschuldige Frau umbringt. Diesen Auftritt hat Herr 
Vlämert gewählt für die neue Gruppe; wahrscheinlich, 
weil er meint, daß es für die Franzosen nicht blutig genug 
zugehen kann. Die Tragödie ist auch wirklich höchst 
fürchterlich. Das Ehepaar that mir erbärmlich leid, wie 
ich sein trauriges Schicksal las; es ist Alles so natürlich 
geschildert, daß man die handelnden Personen vor sich 
sieht, wie Menschen, die man kennt. Nur damit bin ich 
nicht einverstanden, daß der Bösewicht, der das ganze 
Unglück braut, ein gewisser I ago mit Namen, so häusig 
selbst sagt: er wolle schlecht handeln; es sei sein Wille, ein 
Bösewicht zu sein! Wahrscheinlich Hab' ich Unrecht, und 
der Dichter muß das besser verstehen; doch bisher Hab' 
ich immer geglaubt, wer Böses thun wil l , suche sich's als 
gut vorzumalen und bemühe sich um Entschuldigungs-
Gründe gegen sein eigenes Gewissen. 
War' ich übrigens Herr Vlämert, ich ließe die Lon-
doner Schauspielerin gänzlich aus dem Spiele und gäbe 
der armen Desdemona das Gesicht meiner eigenen Gat-
t in . Einen besseren Ausdruck für unschuldige Reinheit 
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kann er nirgend finden, wie in Käthchen's Zügen; das ist 
einmal wahr, und das muß ich sagen, wenn sie mich schon 
nicht leiden mag. 
Vom 21. Juli. 
Auf was doch die Menschen gerathen, um Geld zu 
erwerben! Und was ich schon für seltsame, närrische 
Dinge gehört und gesehen, ja selbst mitgemacht habe, die 
in derselben Absicht unternommen waren. Jetzt ist nun 
gar eine Affen- und Hunde-Komödie hier. E in Italiener, 
Namens Baldavi, dirigirt das Ganze. Er soll früher 
auch Kunstreiter gewesen sein. Weil er aber bei einem 
gefährlichen Sturz mit dem Pferde das Bein gebrochen 
hat und schlecht geheilt worden ist, sah er sich genöthiget, 
die Reitkunst mit der Dramaturgie zu vertauschen. Das 
krumme Bein bei Seite war ich ja in einem ähnlichen 
Falle, nur daß bei mir nicht zur Ausführung kam, was 
ich vorhatte. 
Ich denke oft darüber nach, ob ich gut oder übel daran 
gethan, mich von dem großen Schauspieler so bald zurück 
schrecken zu lassen! 
Das hiesige Theater — ich meine jenes mit zweibei-
nigen Schauspielern —> hat einige recht gute Mitglieder. 
Aber ein D . ist nicht dabei. 
Vom 24. Juli. 
Hab' ich gelacht! Die Hunde erbarmten mich wohl 
mit ihren dummen Gesichtern, denen man gleich ansieht, 
daß sie immer ängstlich nach der Peitsche schielen. Aber 
verwünschte Figuren sind es. Die gewisse Madame Pom-
12* 
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padour, welche Madame Batavm besuchte; die langen, 
blassen Schnauzen, die da unter den Federhüten hervor-
schmachtm; und die Schwänze, die aus den seidenen 
Röcken herauszüngeln. — Einige Affen sahen frappant 
aus, wie Schkramprl's Zwerge. Der ganz kleine Ros-
signol, der sich auf dem Schlappseile schwenkte, erinnerte 
mich an Madame Simonelli's Lieblingsäffchen, und 
bei'm Seile mußte ich wieder an Michaletto Sanchez' 
jüngste Tochter denken. Was für verschiedene Erinne-
rungen zogen doch in wenig Minuten an mir vorüber. 
Zuletzt führte die ganze Gesellschaft eine Bataille auf: 
die Erstürmung und Einnahme der Festung Kakomirum. 
Der Mordlärm, den Affen und Hunde bei diesem Sturme 
erhoben, riß mich glücklicherweise wieder aus meinen sen-
timentalen Mucken heraus, daß ich fröhlich lachend heim-
kehrte und meinem Herrn sammt Gattin tapfer zuredete, 
sie möchten sich den Unsinn doch auch einmal mit an-
schauen. Aber da prediget man tauben Ohren. Er sitzt 
so tief in seinen Büchern und denkt nur an Desdemona, 
daß Kakomirum und Madame Batavia keincAnziehungs-
kraft für ihn haben. S ie sagte: wie können Sie Ge-
fallen finden an den Qualen der Thiere? Das sagte sie 
auf Englisch. 
's ist doch närrisch: Wenn Herr Vlämert diese Sprache 
redet, sind' ich sie mißlautend. Wenn Miß Katharine sie 
spricht, find' ich sie lieblich klingend! (7e8t 1s 8on Hui 
iRit I3. musi^us, pjlegtc Laura zu behaupten. 
Arme Laura! Ob er sie wirklich prügeln mag, der 
verdammte kleine Amelot? 
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Vom 2. August. 
Muß mich mein Unstern mit dem Affen-Mannc, dem 
Baldavi zusammen führen! Muß meine Eitelkeil mich 
plagen, ihm zu erzählen, daß ich bei Guillaumc war! 
Muß er mir von seinen Künsten bei Francom vorschwatzen! 
Muß er den Namen Adele Iartour aussprechen! Und 
kaum hat er ihn ausgesprochen, daß ich auch schon mit 
Fragen in ihn stürme! — Ich Thor! Was Hab' ich nun 
davon? Nichts, als neue Unruhe und Ungeduld. Er 
hat sie im vorigen Jahre begegnet, sie befand sich auf der 
Reise nach Par is ! Sie hat es ihm mit klaren franzö-
sischen Worten gesagt, daß sie nach Paris gehe, um dort 
zu bleiben! 
Und was weiß ich nun, da ich dies weiß? So viel 
wie vorher: Nichts. Nur daß es mich wieder aufregt 
und mich mit — ja du lieber Himmel, mit was denn? 
— erfüllt! 
Ich vermag einmal nicht, mir Rechenschaft zu geben 
über meine Empfindungen für dieses Mädchen. Und 
deshalb ist und bleibt es nothwendig, daß wir uns wieder-
sehen. Ich wi l l mich nicht durch die Welt stehlen, wie 
mein eigenes Gcheimniß. 
Aus all ' meinem Sehnen und Trachten nach unbe-
stimmter Ferne, aus diesem Leben und Weben in der Idee 
könnte mich Nichts retten, als eine gegenwärtige, heitere, 
lebensfrische Neigung für eine junge Schöne! Doch das 
ist leicht ausgesprochen. Aber wo her nehmen und nicht 
stehlen? wie der Liebenauer Gemeindehirt sich oftmalen 
zu äußern beliebte. Dabei stahl er wie ein ^abe. 
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Vom 13. August. 
W. ist kleiner wie F., aber eine freundliche Stadt. 
Ich möchte wissen, woran es liegt, daß finstere Vor-
ahnungen mich bedrängten gleich bei meinem Eintritt. 
Hier sind sie wahrlieb unpassend, denn Alles, was mich 
umgiebt, athmet Heiterkeit und Frohsinn. Ich trage 
etwas Düsteres in mir; eine Bangigkeit, die mir Kr 
gewöhnlich auch fremd ist. Ernst könm' ich wohl gestimmt 
sein, doch warum ängstlich? 
Vielleicht sind es die Gewitter, die seit acht Tagen so 
schwer in der Luft hängen, welche mich bedrücken! 
Vom 14. August. 
Das war eine Nacht! Wie wenn die Welt unter-
ginge! Solch? ein Tonnerwetter Hab' ich noch nicht erlebt. 
Das Rollen und Krachen setzte nicht aus, und ein Blitz 
ging so zu sagen im andern auf, daß man sie gar nicht 
mehr auseinander zu sondern vermochte. Es war ein 
fünfstündiger Blitz. Ich lag in meinem Kämmerlein, 
ohne zu schlafen, doch auch ohne mich zu ängstigen. 
Blitze haben nur dann etwas Peinliches für mich, wenn 
sie in großen Zwischenräumen aus schwülen schweren 
Wolken zucken, daß man lange darauf warten muß, bis 
wieder einer leuchtet. Wenn es aber am lieben Himmel 
so zu sagen d'rüber und d'runter geht, wie in vergangener 
Nacht, oa verliert sich der Druck von meinen Nerven, 
und es wird mir völlig leicht und frei. So lag ich nun 
und war mit meinen Gedanken weit weg von M., war 
' in Nebenan bei meiner unvergeßlichen Großmutter, die 
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mir von frühester Kindheit an einschärfte, es sei erbarm« 
lich, bei Gefahr drohenden Naturerscheinungen sich abzu-
ängstigen; als ob, sagte sie, der liebe Gott, wenn Er uns 
suchen wolle, uns bei heiterem Himmel nicht ebenso sicher 
finden würde! 
Ich dachte mich während des furchtbaren Tumultes 
i n der Natur, gleichsam wie zum Gegensätze, so recht 
heimlich und kindlich in den stillen Frieden unseres Häus-
chens; überlegte, wie es wohl dort aussehen, wer darin 
wohnen möchte! Ob vielleicht gar mein verehrungswür-
diger Herr Kurator. — D a pochte es an meine Thür, 
und englische Worte aus Engels-Mundc — es giebt kei-
nen schöneren! — baten flehentlich, mich anzukleiden und 
hinüber zu kommen. Ich gehorchte. Ich fand Madame 
Vlämert im saubersten Nachtkleide, vor Schreck und 
Furcht weinend; sie war nicht im Stande gewesen, ihren 
Gemahl zu erwecken, der sich eines Todtenschlafes erfreut, 
und sie bekannte mir , daß sie in Bangigkeit vergehen 
müsse, wenn sie nicht mit einem lebendigen Wesen reden 
könne, während Gott mit der Erde zürne. Die schöne 
Frau stammt, wie mir scheint, aus einer Familie von 
sogenannten Pietisten oder Puritanern! Desto seltsamer, 
daß ihre Eltern ihr doch gestattet haben, einen umher-
ziehenden Künstler zu heirathen! Die Verzweiflung, die 
sie in ihrer Fnrcht zeigte, und die ich durch Gründe zu 
widerlegen suchte, soweit mein schwacher Geist ausreichen 
wollte, führte uns auf religiöse Gespräche. Leider konnte 
ich doch nicht Alles von mir geben, was ich etwa auf dem 
Herzen gehabt, weil ich mich in ihrer Sprache noch nicht 
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fertig genug ausdrücke; denn es ist ein Anderes, bei Tiscke 
zu sagen: ich bitte noch um ein Stück Fleisch! und wieder 
ein Anderes, Meinungen und Ansichten zu entwickeln. 
Dazu gebraucht man seine eigene Sprache, in der man 
versucht hat, über Dasjenige zu denken, was man mit-
theilen möchte. Wie ich mit Laura lebre, war ich wohl 
schon so weit, bisweilen französisch zu denken. Wie lange 
würd' ich wohl mit Käthcken leben muffen, um englisch 
denken zu lernen? 
Doch das ist eine dumme Frage und, was noch 
schlimmer, eine strafbare. S ie ist die Gattin meines 
Brodherrn, meines Gönners, ist ein unbescholtenes, 
rechtschaffenes Weib. Folglich ist das eine unschickliche 
Aeußerung, von der ich nicht begreife, wie sie mir in den 
S i n n und gar erst in die Feder gerieth! 
Obenein diese Frau, die mich nicht ausstehen mag! 
Aber das ist kurios: da fällt mir eben ein, wie sie 
vergangene Nacht mich ganz anders behandelte, als bis-
her! — Sonderbar! — Wenn ich mir zurückruft, wie sie 
mich ansah , . . . sich bei heftigen Donnerschlägen an mich 
drängte, sie befand sich in unnatürlicher Aufregung. 
Es giebt Menschen, auf die das Gewitter gewalt-
samen Einfluß übt, so daß sie gar nicht mehr wissen, was 
sie beginnen! 
M. wm 22. August. 
Die Geschäfte gehen im Ganzen schwach. Herr Vlä-
mcrt klagt, und ich spür' es auch an meinen Seiten-Ein-
nahmen. Die Stadt zählt nicht gar viele Einwohner. 
Das Meiste müssen die Fremden thun, die Reifenden. 
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A n denen fehlt es nicht, und diese bringen uns auch noch 
am meisten cm. Doch ist Einer gekommen, der uns kein 
Geld einbringt, weil er freien Eintrit t hat, wenn er ihn 
benützen wi l l , und der uns zur Erwiederung auch den 
freien Eintritt bei sich angeboten, wovon ich nächstens 
Gebrauch machen werde. Das ist ein Schweizer, Namens 
Iecmtct, der mit abgerichteten Kanarienvögeln reiset. 
M. vom 26. August. 
Es giebt nichts Hübscheres zu sehen, als 
Herrn Ieantet's kleine Vögel, wenn sie buckstabiren und 
rechnen. E r desitzt deren nur drei, die in einem zu drei 
Käsigen abgeheilten Kasten ihren Wohnsitz haben. Den 
ersten nennt er dm Professor, den zweiten den Studenten, 
den dritten den Schuljungen. Auf einem mit grünem 
Teppich bedeckten Tische liegen schmale dünne Karten-
blättchen, auf jedes derselben ein Buchstabe des Alpha-
bets gedruckt, der Reihe nach, von A. bis Z., wie man 
dergleichen für Kinder anfertiget, die spielend sollen lesen 
lernen. Sodann werden die Anwesenden aufgefordert, 
Namen, Wörter, was sie wollen, auszusprechen, und diese 
trägt ein Vogel auf den Zuruf seines Herrn aus einzel-
nen Zeichen, wie er dieselben mit dem Schnabel ergreift, 
richtig zusammen; dasselbe geschieht mit Ziffern, wodurch 
er die ihm gestellten Rechnungs-Aufgaben löset. Ich kann 
M r schon denken, daß der Vogel selbst weder buchstabirt, 
noch zusammenrechnet, sondern daß er nur auf einen 
Wink seines Lehrers diejenigen Blätter mit dem Schna-
bel faßt, die gerade nöthig sind. Aber schon das ist 
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bewundernswürdig und seht ebenso viel Geschick, als 
übermenschliche Geduld und Ausdauer von Seiten des 
Herrn Iecmtct voraus. Einen Hund kann man leicht 
zum Apportiren abrichten; ebenso Herr Guillaume seine 
dressirten Pferde; dafür giebt es die liebe und beliebte 
Peitsche. Aber ein kleines, gelbes Vögelchen, zart wie 
Spinnenwebe, womit straft man dieses, ohne es zu zer-
malmen? Das versieh' ich nicht. Dabei seben die Thier-
chen so frisch und glatt und munter aus, wie nur jemals 
ein Rothschwänzlein auf unserem Liebenauer Gartenzaun. 
Vorzüglich der Herr Professor und der Student. Weniger 
„comfortabel," um mit Mistreß Vlämert zu reden, scheint 
sich der Schuljunge zu fühlen; doch das machen die Stu-
dien der Anfangsgründe; aller Anfang ist schwer. 
M"dame Vlämert muß das sehen; ja, das muß sie 
sehen. Die Hunde-Komödie fand sie schon in der Be-
schreibung ekelhaft, weshalb ich ihr nicht weiter zuredete. 
Dieses unschuldige Schauspielchen aber wird ihrem zarten 
Sinne und ihrer Großbritannischen Erclusivität gewiß 
behagen. Ich will's ihr so beschreiben, daß sie einwilliget, 
sich von mir hinführen zu lassen. 
M . rem 25. August. 
Weh' mir , was Hab' ich gethan? Und wer konnte 
das ahnen? 
Warum auch sitzt Herr Vlämert so fest über seinem 
Othello, daß er selbst . . . . diesen Satz darf ich nickt 
ausschreiben; schon, indem ich ihn weiter denke, erregt er 
mir Entsetzen. 
Dieser geduldige, immer lächelnde Ieant« mit seinem 
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dicken Haarzopf! Wenn er wüßte, was er angerichtet 
hat! Madame begab sich gestern in meiner Begleitung 
allein dahin, um die Kanarienvögel zu sehen. Unser Herr 
hatte sich nicht bewegen lassen mitzugehen, weil er erklärte: 
das wären Narrheiten. Es war in aller Frühe, ehe noch 
bei uns die Kasse geöffnet wird. Herr Ieantet wollte so 
gefällig sein, für Madame eine Extra-Vorstellung zu 
geben, und deshalb befanden sich unglücklicher Weise keine 
Zuschauer dort außer uns. 
Anfänglich ging Alles gut. Frau Käthchen freute 
sich wie ein Kind an den allerliebsten Thieren. Sie redete 
nicht; wie es überhaupt in ihrem Wesen liegt, wenig 
Worte zu machen; sie ließ auch mich die Aufgaben stellen. 
Herr Ieantet, nicht wissend, daß sie eine Br i t in ist und 
nur spärlich Deutsch redet oder Französisch, wendete sich 
auch an sie und schlug ihr vor, seinen Professor auf eine 
noch schwierigere Probe zu stellen, indem sie ihm anbe-
fehle, er solle den Namen Desjenigen zusammentragen, 
welcher ihr „der Liebste sei." Er sagte ihr das in seinem 
Schweizer-Französisch, und ich vermuthete, sie verstände 
den S inn seiner Anrede nicht. Um so mehr mußte ich 
erstaunen, als sie dem Vogel mit englischen Ausdrücken 
zurief, was Herr Ieantet ihr vorgeschlagen. Sie hatte 
ihn also doch verstanden! Jetzt war ich nur voll Erwar-
tung, ob nun der Zunamen meines Herrn erscheinen, 
oder ob Herr Ieantet dessen Taufnamen (Hyacinthe) 
wissen werde. Doch schon der erste Sprung, den der 
kleine Professor der an ihn ergangenen Aufforderung 
zufolge nach der Buchstaben-Reihe that, überzeugte mich, 
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daß weder von einem V „ noch von einem H. die Rede 
sei, daß vielmehr der harmlos aussehende Schweizer eine 
Schelmerei im Sinne habe, die er wahrscheinlich für ganz 
unschuldig und unverfänglich hielt! Der Vogel holte ein 
großes A . herbei. Es dauerte nicht zwei Minuten, so 
stand ich groß und breit auf den grünen Teppich geschrie-
ben — oder gedruckt. I n meiner tödtlichen Verlegenheit 
stammelte ich eine Ar t von Auseinandersetzung, durch 
welche ich andeuten wollte, das Thicr habe meinen Namen 
schon verschiedene Male zusammengestellt und werde sich 
dessen jetzt bei meinem Anblicke wieder erinnert haben. 
Diese freilich abgeschmackte Entschuldigung für den noch 
abgeschmackteren Spaß des Schweizers gab ich in mei-
nem kühnsten Englisch zum Besten, ohne doch dabei die 
Augen aufzuschlagen. Käthchen jedoch erwiederte darauf: 
dieser Vogel trifft die Wahrheit besser, als mancher Mensch. 
I n solch' verhängnißvollem Augenblicke bat ich Gott 
nur im St i l len, er möge Sorge dafür getragen haben, 
daß der Schweizer auch sicher und gewiß nicht eine Sylbe 
verstehe von der Muttersprache dieser mir unbegreiflichen 
Frau. 
W i r gingen bald. Ich schützte vor, es sei die höchste 
Zeit, unsere Bude zu öffnen. Beinah' mußt' ich unhöf-
lich werden, um Madame zum Aufbruch zu bewegen. 
Sie wollte durchaus noch länger verweilen und neue 
Bucbstaben-Räthscl schmieden. 
Auf dem Heimwege bemerkt' ich, daß sie Thränen auf 
den Wangen hatte. Ich wünschte, ich hoffte eine Erklä-
rung herbeizuführen, worauf ich beabsichtigte, die Info« 
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lenz des Zopfmannes auf's Schärfste zu tadeln; ich zwang 
mich, vorauszusetzen, Käthchen sei beleidiget durch seine 
Keckheit und weinte aus Zorn. Deshalb fragt' ich: 
Doch ach, mein Hoffen und Wünschen ward zu nickte, 
da sie erwicderte: 
^ ' bk t I 5K2.U äie to n»nt>)." 
Ich verwünschte in diesem Augenblicke Herrn Icantct, 
seine Vögel, das Alphabet, meinen Eifer, den ich an den 
Tag gelegt, Madame zur Betrachtung der kleinen gelben 
Wunder zu geleiten; vor allen Dingen aber den Fleiß, 
der mich so rasche Fortschritte in der englischen Sprache 
machen ließ, die Verse verstehen zu lernen, welche sie 
citirte. 
Also das war der Grol l , den sie gegen mich zu hegen 
schien! Deshalb konnte sie mir niemals gerade in's 
Gesicht sehen; deshalb vermied sie, wo sie wußte und 
konnte, meine Nähe! Weil sie sich selbst nicht Kraft 
genug zutraute und zutrauen durfte, vor mir verborgen 
zu halten, was ich nicht wissen sollte! S o lange hat sie 
ihr Geheimniß bewahrt, und ich Unglücklicher muß es 
an's Licht bringen helfen! 
l ) „Weswegen weint ihr?" 
„Uli: meinen Unwerth, daß ich nicht darf bieten. 
Was ich zu geben wünsche; noch viel minder, 
Wonach ich todt mich sehnen werde, nehmen. 
Der Sturm. N. M . Sc. I . " 
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Sie liebt m:t vollster Gluth. I h re äußere Ruhe iß 
scheinbar, erkünstelt. I n ihr wogt und wüthet eine Welt 
von widersprechenden Gefühlen. 
Wenn man sich's besonnen überlegt, ist's gar nicht so 
unnatürlich. Herr Vlämert , der beste, bravste Mann, 
den ich kenne, und welcher seine Frau gewiß auf's Herz« 
lichste verehrt und achtet, weiß so gar nicht angenehm vor 
ihr zu erscheinen oder ihr das Leben angenehm zu machen. 
Er lebt nur seiner Kunst und hat sich gerade jetzt derma-
ßen in die Arbeit vertieft, daß er vor lauter Arbeit schon 
aussteht, wie wenn er eine Wachsfigur wäre und sich selbst 
gemacht hätte! Die junge Frau an ihrer Kasse, zu wohl-
erzogen, zu sittsam, zu schüchtern, um Gefallen zu finden 
am Geschwätz junger Herren, die sie gar nicht einmal ver-
steht, läßt sich darauf nicht ein, scheucht im Gegentheil 
Jeden, der sich etwa nähern möchte, durch ihre Strenge, 
mehr noch dadurch zurück, daß sie affectirt, gar kein deut-
sches Wor t zu kennen. Nun hat sie auch keinen weiblichen 
Umgang, stirbt sammt ihrer Lectüre fast vor Ueberdmß 
und langer Weile. Jung ist sie. Die kalten puritanischen 
Formen, in denen sie ausgewachsen, passen nicht zu ihrer 
gesunden, kräftigen, lebenslustigen Natur. D a hat sich 
eine Widersetzlichkeit des Fleisches eingestellt. Und ich 
Sohn des Verderbens bin eben 2, xroxoZ gekommen, die 
Rebellion zu nähren, ihr zum Vorwand zu dienen. Ich 
bin der einzige junge M a n n , mit dem sie in Verkehr steht, 
mit dem sie reden kann. — Nun ist das Elend fertig! 
I h r , wie gesagt, kann man's nicht gar so übel nehmen. 
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Der Gatte trägt einen großen Theil der Schuld — ohne 
seine Schuld. 
Ich aber für meine Person wäre ein niederträchtiger 
Schurke, wenn ick auch nur das Geringste unternähme, 
um des rechtschaffenen Mannes Vertrauen, so er in mich 
setzt, zu tauschen; ja es wäre desto schändlicher von mir, 
weil ick für Käthchen Nichts empfinde, weil sie mir gleich-
gültig ist. Das heißt, — lügen wi l l ich nicht, und am 
wenigsten vor mir selbst, — sie gefällt mir sehr gut; ich 
müßte blind sein, wenn mir ein junges, blühendes, schönes 
Weib nicht gefiele?! I n gewisser Beziehung ist sie mir 
also keineswegs gleichgültig. Und hegte ich nicht Achtung 
und Dankbarkeit für ihren Gemahl, und war' ich sonst 
berechtiget, sie für eine leichtsinnige, schon verdorbene 
Crcatur zu nehmen, so müßt' ich ein Thor sein, wollt' ich 
die Gelegenheit unbenutzt lassen. Aber wie die Sachen 
stehen, und wie ich sie ansehe, bin ich Willens, lieber 
meinen Platz aufzugeben, als durch unwürdige Falschheit 
ihn zu behaupten. Herr Vlämcrt benimmt sich gegen 
mich gleich einem väterlichen Freunde. Wer unter der 
Larve der Freundschaf t einen vertrauensvollen Ehe-
mann zu betrügen sucht, ist in meinen Augen schlimmer, 
wie Räuber und Mörder. 
Sobald Madame mir noch einmal zu verstehen giebt, 
daß sie geliebt sein möchte, und daß sie mich liebt, wcrd' 
ich Deutsch mit ihr reden; — das heißt auf Englisch. 
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Dre iundv ie rz ig f tes K a p i t e l . 
Gute Vorsätze, wie ein edlcs Herz sie faßr, mit klaren 
Vernunftgründcn unterstützt, mit Festigkeit bewahrt, sind 
nicht so leicht umzustürzen. Sogar dem Eturm der 
Leidenschaften vermögen sie Stand zu balten, wenn er 
heftig tobt, und wenn er eben dura) seine Heftigkeit den 
redlich Gesinnten ermahnt, alle Kraft seines Willens 
dagegen aufzubieten. 
Gefährlicher erscheint mir die Lage Desjenigen, der 
einerseits an keine Gefahr glaubt, weil er neben der 
Absicht , einer jeden zu trotzen, auch die Fäh igke i t 
dazu in sich voraussetzt; der aber andererseits, durlb 
Jugend, heißes B l u t , lebhafte Phantasie beunruhiget, 
täglich und stündlich verlockt w i rd , mit der Gefahr zu 
spielen. E r lernt sie endlich gering schätzen. Wer seinen 
Gegner geringschätzt, kann schon für halb besiegt gelten, 
— wenn nur der Feind irgend darnach ist. 
Die Aufgabe, welche dieses Buch sich gestellt hat, ist 
noch ausgedehnt; wir haben noch vielerlei zu erzählen, 
wollen wir glücklich an's Ende gelangen; müssen folglich 
mit dem Räume sparsam umgehen. Deshalb haben wir 
die umständlichen Auszüge aus Anwn's Tagebuche hier 
abgebrochen und ergreifen wieder die Fäden der Erzäh-
lung, die nächsten Ergebnisse i n berichtender Kürze zu-
sammenzufassen. 
Wi r begnügen uns, die Reisenden über Frankreichs 
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Gwnzen in's Innere jenes Landes eiligst zu geleiten, 
und sehen uns mit ihnen für einige Wochen zur Ruhe, 
in einer Stadt auf der großen Straße nach Paris, deren 
Namen Anton's Journal nicht angiebt. Dort erst scheint 
der Bildner seine nun vollendete, sehr gelungene Gruppe 
aus Othello den übrigen Bildwerken angereiht und die-
selben dem öffentlichen Nrtheilc überantwortet zu haben. 
E r vernimmt Lobeserhebungen, die ihn für Paris das 
Beste hoffen lassen, und befindet sich in jener glückseligen 
Künstlerstimmung, welche nach vollbrachter Ausführung, 
nach glücklich vollendeter Arbeit und vor Beginn eineö 
neu auszuführenden Planes heitere Zuversicht über die 
Tage der Erholung verbreitet. Diese Stimmung trug 
sich auch über auf sein Benehmen gegen Käthchen, für 
welche er nun auf einmal die zärtlichste Aufmerksamkeit 
an den Tag legte. Auf Käthchen jedoch übte solch' plötz-
licher Wechsel keinen günstigen Einfluß. Hätte der gute 
Mann unausgesetzt über seinen Wachsbildern bossirt, wie 
seither, so würde wahrscheinlich wie seither Anton's ge-
messene, besonnene Zurückhaltung bewirkt haben, daß 
auch Käthchen jenem unüberlegten Ausbruche ihres Ge-
fühles, der ihr beim Anblick der buchstabirendcn Vögel 
entschlüpfte, keine weitere Folge gegeben hätte. Dagegen 
wurde die ihrer Anmuth neu zugewendete, gleichsam erst 
aus einem Zwischenräume künstlerischer Verhimmelung 
wiederum auflebende, irdisch liebende Zuneigung ihres 
Gatten ihr geradezu unerträglich, nachdem sie Monats 
lang den verbotenen Götzendienst heimlicher Anbetung 
für Anton sonder Störung im Sti l len ausüben dürfen. 
- Ho l te i , Die Vagabunden. I I . 13 
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Die entsagende Geduld, womit sie ihr Eheband als eine 
vom Himmel auferlegte und abgeschlossene Verpflichtung 
getragen, verwandelte sich jetzt, da ihre Träume durch 
Wirklichkeiten bedroht schienen, in Neberdruß, Ungeduld, 
Widersetzlichkeit. Und was ihr Pflichtgefühl, Gewissen, 
Frömmigkeit in ernsten Mahnungen dagegen sagten, 
suchte sie in den Wind zu schlagen mit dem sich selbst 
ertheilten Zeugniß, ihren Gemahl gleich bei Anton's Auf-
nahme gewarnt, ihre Bedenklichkeiten wider einen Reise-
und Lebensgenossen von diesem Schlage ausgesprochen zu 
haben. Sagt ' ich ihm nicht, daß dieser junge Mann 
meinem guten Rufe und folglich seiner Ruhe gefährlich 
werden könne? Gab ich ihm nicht deutlich genug zu ver-
stehen, daß mir selbst nichts Gutes ahne? Widersetzt'ich 
mich nicht, so weit meine Kraft reichte, seinen Entschlie-
ßungen? Und cr hörte nicht darauf; er lachte mich und 
meine kindische Schüchternheit aus. Auf i h n fällt die 
Schuld zurück; auf ihn allein! 
Wenn Anton nicht gewesen wäre, wofür wir ihn 
kennen: ein edles Herz, ein dankbar treues Gemüth, und 
wenn das jugendliche Feuer in ihm nicht durch Adelens 
unerklärliches Verschwinden und durch seine Sehnsucht, 
sie wieder zu finden, sich naH Jener gerichtet, mithin allem 
Sinnen und Trachten ein ideales Ziel angewiesen hätte, 
welches seine Phantasie in Anspruch n a h m , . . . dann war 
das blonde Käthchen ein verlorenes Weib; dann wurde 
ein guter, talentvoller, redlicher Mensch zum schmählich 
betrogenen und verrathenen Ehemann. 
Der arme Vlämert! Be i allen seinen anatomischen 
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Studien, die mit der von ihm zur Vollendung gesteigerten 
Kunstfertigkeit Hand in Hand gingen, verstand er doch so 
wenig vom innern Organismus des menschlichen Herzens, 
wie treffend sein Griffel es sonst immer nachzubilden 
wußte! Er fühlte sich so sicher, in seinem Gott zufrieden 
und vergnügt, blieb so blind für die Qualen, die in 
Käthchens Busen wühlten, als ob sie.... je nun, 
warum sollt' ich dies Mcichniß ungebraucht lassen? trifft 
' es doch die Wahrheit: als ob sie jene sinnreich construirte 
Wachsfigur aus Anton's heimlicher Kammer sei, die er, 
der Meister, angefertigt, und deren Blutumlauf seine 
Hand nach Belieben beschleunigen oder hemmen mochte. 
I n jener Kammer sollte Käthchens Geschick sich ent-
scheiden! 
Der spate Herbst hüllte auch Frankreichs gesegneten 
und segnenden Himmel in düstere graue Wolken. Es 
war im Anfang des November. Anton weilte in seinem 
Versteck, woselbst er heute wenig Besuch empfangen, wenig 
Einnahme gezählt, sich aber an dieser seltenen Stille ge-
freut, weil er den Jahrestag der Trennung von Nebenan 
feierte. Heute vor drei Jahren ist es gewesen, wo ich den 
armen Koko aus den Schnäbeln der Eichberger Nebcl-
krähen rettete, wo ich Laura zum ersten Male sah! 
Und was bedurft'es noch weiter, außer dieser kurzen 
Erinnerung, um seine Gedanken hinreichend lange zu 
beschäftigen, für mehr wie einen Tag. Von Zeit zu Zeit 
ergriff er seine Geige. M i t ihrer Hilfe rief er viele wech-
selnde Bilder wach. Die Wildeweinlaube sammt Carino 
und Ottil ie, — seine Großmutter, — Laura, — Adele, 
)3* 
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welcher Letzteren zu Ehren er die Musikstücke spielte, die 
ihre Darftellungen gewöhnlich begleitet harten. Und 
wenn er nun von wehmütbig frommen zu verführerisch 
irdischen Erscheinungen, und wieder umgekehrt, überging, 
drängte sich dazwischen, wie beiden Richtungen angehön'g, 
die liebliche Gestalt der milden, schweigsamen, jungen 
Frau, in deren nächster Nähe zu athmen, ihr Alles Leiden 
täglich zu beobachten jetzt seine bedenkliche Aufgabe gewor-
den war. 
Der Tag ging zu Ende. T i e Kasse sollte geschlossen 
werden. 
Anton griff, ohne zu wissen, daß er es that, nach dm 
großen Vorlegeschlössen:, mir denen man zur Nacht die 
Eingänge verwabrte, und stand eben im Begriff, zu thun, 
was seines Amtes, da raschelte es vor der Thür des 
Kämmerleins. Führt mir der böse Geist noch so spät 
einen lüsternen Neugierigen zu? Ich meinte, dieGnaden-
pforte am Eingänge sei schon gesperrt. 
E r ging zu ö f f n e n , . . . . und Kätbcken drang herein. 
I h r Abscheu vor Allem, was dort zu sehen, war so 
groß, daß sie gezwungen wurde, jenen Anblick zu erwäh-
len, der ibr der gefährlichste blieb. 3 ie bob ihr feuchtes 
blaues Auge zu ihm am. Schn eigene standen sie sick 
gegenüber; Anton in verlegenem, bangem Erstaunen. 
Der Abend dämmerte schon. 
Einzelne Regentropfen schlugen M c n das kleine 
Fenster. 
Sonst vernahm man kein Geräusch. 
— 197 — 
Anton hörte sein eigenes Herz pochen. 
E r fürchtete einen heftigen Auftritt, jenem ähnlich, der 
ihn in Laura's Arme geführt. 
Allerdings bot die Situation einige Aehnlichkeiten. 
Doch war die blonde Bri t in kein Kind des Südens, und 
ihr ganzes Thun und Lassen mag sich zu jenem der feurig 
entschlossenen Madame Amelot verhalten haben, wie es 
den nächsten Umgebungen anzupassen schien: hier unbe-
wegliche, stumme Menschenbilder, — dort wilde, brüllende 
Thicre. Womit aber nicht gesagt sein will, daß Laura's 
Empfindungen etwa inniger gewesen, als Käthchens 
kindlich reine Liebe. I m Gegentheil! 
Nur daß die arme, zarte Katharina nicht wußte, was 
sie wollte für sich und von ihm; während die lebhafte 
Laura zwiefachen Willen gehabt für sich, wie für i h n ! 
Wo ist der Herr? 
M i t dieser Frage bot Anton nach langem Zögern der 
Gefahr die S t i rn , und wohl gewappnet, wie er wähnte. 
Käthchen, wie wenn sie nur auf einen Wink gewartet 
hätte, um aus sprachloser Hingebung in beredte Verthei-
digung ihres kühnen Schrittes überzugehen, gab sogleich 
eine Antwort, woran sie, ohne sich unterbrechen zu lassen, 
den weiteren Verfolg ihrer Rede knüpfte: 
Herr Vlämert hat sich nach unserer Wohnung bege-
ben und erwartet mich dort. Ich bin Willens, ihm 
nicht zu folgen. Stören Sie mich nicht. Lassen Sie 
mich sprechen! Lassen Sie mich sagen, was ich zu sagen 
habe; was Sie vernehmen müssen. 
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Ich war ein Kind, — wenn nicht an Jahren, doch 
sonst, — als Herr Vlämert mich von meinen verarmten 
Eltern zur Frau begehrte und empfing. Ohne über mein 
Geschick nachzusinnen, folgte ich ihm und ergab mich 
willig, weil mein Herz frei war, und weil ich diesen Mann 
achten konnte. Wir reiseten. Der lange leere Tag mit 
seiner Einförmigkeit am Kassentische zwang mich, Bücher 
zu lesen, die im elterlichen Haufe verbotene Waare hießen. 
An englischen Werken, den mir einzig zugänglichen, ist in 
Deutschland der Vorrath nicht groß, die Auswahl 
beschränkt. 
Ich fragte nach dem Besten — und erhielt jene zahl-
reichen Bände, die Englands größter Dichter geschrieben. 
Wer Shakespeare immer wieder und wieder (und nur 
ihn) liefet, schlägt die Blätter der Welt auf, schöpfet aus 
dem Borne des Lebens. Ich lernte Welt, Leben, Men-
schen kennen, in ihren Höhen und in ihren Tiefen. Ich 
erfuhr, was ich bis dahin nicht wissen konnte, wie Laster 
und Tugend, kaum durch einen Flor geschieden, neben 
einander her wandeln und oftmals verwechselt werden. 
Ein junges Weib, gleich mir, muß der Gewalt solcher 
Eindrücke unterliegen oder gegen sie kämpfen. Ich begann 
den Kampf. Da brachte mein Gemahl S ie in unser 
Haus. Ich unterlag. 
Mein gutes Glück wollte, daß Herr Vlämert, durch 
eine bedeutende Arbeit in Anspruch genommen, auf län-
gere Zeit von mir entfernt gehalten wurde. Diese Ver-
nachläßigung von seiner Seite machte mir's möglich, mit 
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meinen Gefühlen, mit meiner Liebe mich in mich selbst 
zurückzuziehen und ein inneres Dasein zu führen, während 
ich in sittsamer Selbstbeherrschung jeden Anspruch auf 
äußerliches Glück unterdrückte. 
Jetzt ist er frei. E r benützt diese Freiheit, sich mir 
wiederum zuzuwenden; er verlangt seine Gattin, der Un-
glückliche, die nicht mehr ihm gehört, die sich ihm nicht 
mehr geben kann, weil sie eines Anderen ist. Die Frage 
entsteht nur, ob der Andere sie wi l l , ob er sie werth hält, 
sein Eigenthum zu besitzen. Darüber haben Sie zu ent-
scheiden. I s t Ih re Zurückhaltung Gleichgültigkeit gewe-
sen, so lassen Sie mich ruhig ziehen; weit, weit weg aus 
Ihrer Nähe. Neben Ihnen, ohne m i t Ihnen zu sein, 
vermag ich nicht länger auszudauern. Weiter Hab' ich 
Ihnen Nichts zu sagen. 
Ich wi l l meinen Helden keineswegs in das Gewand 
der Engel kleiden. Ich will ihn menschlich schildern, wie 
ich bisher gethan. Deshalb auch darf ich hier die Wahr-
heit nicht verhehlen. Er war seiner Entschlüsse, deren er 
sich Herr gewähnt, als er vor einigen Minuten dies Ge-
spräch eröffnet, schon nicht mehr sicher. Nein, er wankte. 
Die zunehmende Dunkelheit des trüben Abends, die Ab-
geschiedenheit des Ortes, Käthchens Schönheit, und mehr 
noch, als Alles dies zusammen genommen, eine Regung 
des Mitleidens für das reizende Weib, vermischt mit 
einiger Befürchtung, in ihren Augen wie ein dummer, 
verzagter Junge zu erscheinen! Eitelkeit, Sinnengluth, 
Theilnahme braucht es mehr? Er schloß die Zit° 
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icrnde in seine Arme D a vernahmen sie draußm 
im Saal , den sie zugesperrt meinten, Etwas wie einen 
Fall zu Boden, das Geklirr einer Waffe! 
Mein Gemahl, rief Käthchen. 
Der Herr! sprach Anton und zog sicb von ihr zurück. 
Sie jedoch umschlang ihn wieder, riß ihn gewaltsam 
an sich, zwang ihn mit unabweislicher Gewalt, ihr zu 
folgen aus dem Nebcn-Gemach in den großen Saal der 
Wachs-Figuren. 
Daß mein Schicksal sich jetzt entscheide, in diesem 
Augenblicke! sprach sie mit einer Festigkeit und Ruhe, vor 
der Anton verstummte. Doch was in seiner Seele vor-
ging, läßt sich nicht genugsam ausmalen; wie in diese 
unbeschreiblich kurze Frist, in die wenigen Schritte über 
die Schwelle des Gemaches, ein ganzes Leben voll Reue 
und Beschämung zusammengedrängt schien! Wie der 
kleine, kurze Raum, dem Manne entgegen, an dem er 
freveln wollen, ihm ein langer, schwerer Weg zum Straf-
gericht dünkte! J a wohl, freveln wollen. Denn nicht 
die Gewalt einer heißen Leidenschaft, die auch, wenn sie 
in's Elend führt, noch immer veredelnd erhebt, hielt ihn 
aufreckt. Nur eitler, übermüthiger Leichtsinn hatte ihn 
erregt, und dieser brach zusammen vor einer so ernsten 
Begegnung. 
Doch wo weilte der Gefürchtete, Verrathene? 
Vergebens ließ das schuldbewußte Paar seine Blicke 
durch alle Räume und Winkel streifen; vergebens rief sie 
des Mannes Namen. Alles blieb unbeweglich und still. 
Die todten Gesichter starrten mit entsetzlichem Schweigen 
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in's Halbdunkel; kein lebendiges menschliches Wesen war 
unter ihnen zu entdecken. 
Er ist nicht hier! Gelobt sei Gott, er ist nicht hier! 
erklang Anton's lauter, fast freudiger Ausruf. Aber 
welch' ein Geräusch? Was kann das gewesen sein? 
Sie gingen von einer Gruppe zur andern; hier stan-
den sie vor Desdemona . . . die Frage war beantwortet: 
Von der Figur des Othello, wie er in hoch erhobener 
Hand den Dolch schwingt, der schuldlosen Gattin Brust 
zu durchbohren, mit der Linken sie an ihren Haaren zum 
Lager niederreißend, hatte sich der rechte halbentblößte 
Arm abgelöset und war zur Erde gefallen; die wächsernen 
Finger durch die Erschütterung zerbrochen; der Dolch, am 
Schwerte hingleitend, hatte dm klirrenden Ton hervor-
gebracht. 
Katharina stand verwirrt, erschreckt bei diesem Anblick. 
Anton's Armen hatte sie sich entwunden; ihr Haupt ge-
senkt, beide Hände gegen ihr Herz gepreßt, mit sich und 
ihren Empfindungen im Widerstreit, schien sie zu harren, 
was er nun beginnen, was er ihr sagen werde. Er, dem 
sie ihr Herz, ihr blutend zuckendes Herz entgegen getragen! 
Der Geliebte!? 
Und dieser, im sanftesten Ton der Stimme, wie inner-
lichste Nahrung ihn nur hervorbringen mag, redete sie 
herzlich an: 
Katharina, was wollen Sie thun? Einen Mann ver-
lassen, der Sie liebt, achtet, auf Händen trägt, Ihnen 
vertraut, Ih re Eltern unterstützt, i h n unglücklich 
machen, den Mann von Kenntnissen, Talent, Charakter; 
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um sich einem unbedeutenden Burschen hinzuwerfen, wel-
cher Nichts zu geben, Nichts darzubieten hat, nicht einmal 
sein Herz: denn es gehört einer Andern, die er sucht, nach 
der er sich sehnt! J a , liebes Käthchen, hätte I h r Schutz-
geist nicht gleichsam durch ein Wunder Sie gerettet, wie 
bedauernswert^) würden wir Beide, wie verworfen würde 
ich sein! Sie von mir betrogen, vernachläßiget, aufge-
geben, gemieden nach kurzem Rausch, in verzweifeltem 
Erwachen; . . . . ich, mit dem Jammer zwiefachen Ver-
rathes in der Seele! Benützen wir diese Gunst des Auf-
schubes, die höhere Mächte uns gegönnt; gehorchen wir 
dem Wink eines Zufalles, der kein Zufall ist; den wir zu 
Gottes Warnungsstimme erheben sollen. S i e wollen 
nicht ferner neben mir durch die Welt ziehen? Sie haben 
Recht. I c h kann und darf nickt mit Ihnen gehen. Des-
halb wil l ich scheiden. An mir ist es, durch meine Ent-
fernung Alles auszugleichen. E in paar Zeilen, die ich 
Ihrem Gatten zurücklasse, mögen meine rasche Abreise 
vor ihm entschuldigen und ihn bitten, mir ein nachsichts-
volles Andenken zu gönnen, wie ich ihm ewig dankbar 
bleiben wi l l . Auch bedarf es keiner Lügen. Ich bin 
wirklich voll Ungeduld, Par is endlich zu erreichen. 
Heute Nacht brech' ich auf. — Sie zü'rnen mi r ; ich seh' 
es; aber ich seh' es mit Freuden, obgleich es mir Schmerz 
macht. Ich seh' es mit Freuden, weil ich weiß, daß Sie 
mich segnen werden, wenn ich fern bin. Ja , Sie werden 
mich segnen — und Gott segne S i e ! — 
Er bot ihr feinen Arm, um sie heim zu führen. 
Als sie schon einige Schritte gethan, zog sie ihren 
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Arm zurück, wendete sich noch einmal nach Desdemona's 
Lager, und als ob die bleiche Wachsfigur ein Heiligem 
bild, sie selbst aber eine fromm katholische Irländerin sei, 
warf sie sich vor Othello's reiner Gattin nieder auf die 
Kniee, und mit heftigem Schluchzen brach sie in deren 
himmlisch süße Worte aus: 
„Vegdre^ me, i f I n'oulä äo 8ue!i ü nrong' ior tde 
'«vdole ^ o i ' ! 6 i ) . " 
Dann ließ sie sich von ihm geleiten. 
Sie sprachen nicht mehr mit einander. 
I n ihrer Wohnung angelangt, entließ sie ihn vor 
Vlämert's Zimmer, reichte ihm die Hand, die er küßte, 
und lispelte ihm zu: Gottes Lohn über S ie ! 
Anton schlich nach seinem Stübchen, schrieb einen 
Brief voll Lüge und Wahrheit an seinen bisherigen 
Herrn, packte seine Habseligkeiten zusammen und befand 
sich vor Tages Anbruch auf der Straße nack Paris. 
Bierundvierzigstes K a p i t e l . 
Unserer Wanderer besaß — Dank sei dem geheimniß-
vollen Cabinet, dem er vorgestanden, und der Neigung 
der Menschen für's Verbotene, Verhüllte, — eine recht 
hübsche kleine Reisekasse. Sein abgelaufener Paß, von 
l ) „ Ich wi l l des Todes sein, that' ich solch' Unrecht, 
Auch um die ganze Nett." 
Othello, Act IV. Sc. 3. 
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Paris ausgestellt, zwang ihn ohnedies dahin zurück; 
folglich fand er keine Schwierigkeiten, sich einer Diligencc 
zu bedienen, und hielt in der lärmenden, schmutzigen 
Hauptstadt einen anständigen Einzug. Was er zuletzt 
erlebt, was ihn veranlaßt, die Flucht zu ergreifen, wogte 
zwar unterweges noch auf und ab durch seine Sinne, und 
bisweilen rief er sich die Umarmungen des schönen Käth-
chens allzu lebhaft in's Gedächtniß. Doch je näher das 
vierrädcrige Ungethüm, in dessen Bauch er sich einge-
schachtelt befand, dem Ziele der Fahrt kam; je heftiger das 
unerbittliche, mit jeder Post schlechter werdende Straßen-
vflastcr ihn emporrüttelte aus weichen, weichlichen Phan-
tasiccn, desto klarer stieg wieder Adelens Bi ld in ihm auf; 
desto lebhafter wuchs seine Hoffnung, die treue theure 
Freundin doch wohl aufzufinden! Vielleicht als Beloh-
nung, vom Geschick ihm zugedacht! Denn im Ganzen 
meinte er mit sich zufrieden sein zu dürfen. Einen 
Moment abgerechnet, wo er in leicht verzeihlicher Ver-
blendung schwach genug gewesen, den Gatten neben der 
Gattin zu vergessen, hatte er doch die Stimme der Pflicht 
gehört und ihr nachgegeben, da es noch nicht zu spät war, 
sich zu ermannen. Er durfte ohne Reue und Scham an 
den biedern M a n n zurückdenken, der ihm vertrauend 
wohlgewollt. Dies Bewußtsein verlieh ihm freudige 
Zuversicht. Daß er Abelen wiedersehe, erbat er sich vom 
Geschick zum Lohne seiner Entsagung bei Käthchcn. 
Der Conducteur der Diligence, womit er die Fahrt 
zurückgelegt, empfahl ihm eine Wohnung bei stillen, alten 
Leuten, welche für einzelne Herren, wenn diese geringe 
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Ansprüche machen wollten, gern die Hälfte ihrer aus zwei 
Kämmerchen bestehenden Wohnung einräumten. Anton's 
Ansprüche stimmten mit solchem Anerbieten überein; er 
ergriff diesen Zufluchtsort um so eifriger, weil seine künf-
tigen Hausleute in ihrer Abgeschiedenheit vom äußeren 
Leben ihn hoffen ließen, er werde ihnen gegenüber nickt 
nöthig haben, durch Gespräche zu erweisen, wie der in 
Liebenau erwachsene Anton ein in Paris geborener 
Antoine sei. Des Letzteren Paß wußte er freilich nicht 
ohne Bcsorgniß in den Händen der Behörde und entsen-
dete manchen tiefgeathmeten Stoßseufzer zum Himmel, 
besagter Antoine möge in Diensten Seiner Kaiserlichen 
Majestät des Selbstherrschers aller Russen und Reuffen 
bereits herrliche Progreffen gemacht, jeden Gedanken an 
Heimkehr aufgegeben haben, vorzüglich aber in Paris 
keine Verwandte besitzen, die da etwa kämen, sich nach 
dem verlorenen Sohne zu erkundigen! 
Was unser Freund Anton „seine Nachforschungen" 
zu nennen beliebte, begann am ersten Tage, wie er sich 
nur kaum häuslich eingerichtet, das heißt seine Bücher 
und Papiere ausgelegt und einen Schreibtisch cmfgeschla-
gen. E r begab sich nach Framoni's Theater, wo cr 
sämmtliche Mitglieder, von den ersten (die Unternehmer 
eingerechnet) bis zum letzten Statisten des eben in Gunst 
stehenden Schlachten-Melodrama's berab, mit Fragen 
über Adele Ia r tour bestürmte. Als er nach unzähligen 
Versicherungen., daß man Nichts von ihr vernommen, 
immer wieder auf's Neue zu fragen anfing, hielten sie ihn 
für verrückt und ließen ihn stehen. 
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Weiteren Rath wußte der Gute nicht. 
Einige der Wohlmeinenderen hatten ihm zwar vor-
geschlagen, sich bei der Polizei nach ihr zu erkundigen. 
Doch diesen Rath ließ er unbenutzt. Eines Theils, weil 
ihm vor Entdeckungen, seine eigene Person betreffend, 
bangte; dann aber und hauptsächlich, weil er sich sagte: 
wenn sie nicht bei Franconi's war, wenn diese Nichts von 
ihr wissen, befindet sie sich auch nicht hier. Denn was 
sollte sie aufgesucht haben in Par is, wo nicht ihr Metier? 
Es wird schon sein, wie Herr Aubr i meinte: sie ist nach 
England hinüber! Sie ist mir wirklich verloren! Ach, 
und ich fürchte, nun bin i ch es mir auch. 
Eine Muchlosigkeit kam über ihn, wie sie nur in einer 
solchen Weltstadt über den einsamen, völlig verlassenen 
Jüngling kommen kann, der gleich bei seinem Eintritt 
erfuhr, was ihn mit zauberischem Hoffnungsschimmer 
dahergelockt, sei ein Irr l icht gewesen, sei als solches ver-
loschen . . . . verschwunden. 
Hatte er nicht kindisch gewähnt, Adele müsse ihm be-
gegnen, sobald er nur einmal durch die Hauptstraßen der 
Stadt gehe, und müsse ihm cntgegenrufen: Sieh' da, 
mein Freund, Gott grüße D ich ; nun ist Alles gut, weil 
D u nur hier bist! 
Ach, es rief ihn Niemand freudig an; er begegnete 
nur fremden Gesichtern, er Verzehrte sich in deutschem 
Heimweh! 
Doch je tiefer Heimweh, Sehnsucht, Wehmuth ihm 
die Brust durchdrangen, desto trotziger suchte er sich anzu-
stellen. M i t verbissener Wuth ging er spottlachelnd einher, 
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als wollt' er cs dieser sündhaften Stadt entgelten lassen, 
daß sie einen Engel wie Adele nicht in ihren Mauern 
einschließe. Nur leider war er cs allein, der dabei zu kurz 
kam; denn die Stadt machte sich nicht viel aus seinem 
Gro l l ; sie bemerkte ihn gar nicht. Sie fuhr fort, Paris 
zu sein. 
Das von ihm geführte Tagebuch aus jener Zeit ist 
reich an Ergießungen seines Unwillens, die durch ihre 
Naivetät komisch werden. Er meinte die Stadt zu stra-
fen, daß er von ihren Merkwürdigkeiten keine Notiz nahm 
und sich einsiedlerisch in seine Zelle verbarg. Einmal doch 
siel ihm bei, das Schauspiel zu besuchen. I h r großes 
berühmtes Natwnal-Theatcr wi l l ich sehen; wi l l doch 
sehen, ob sie einen Ludwig Devrient besitzen! 
Einige demselben mindestens nicht unähnliche oder 
doch der Begleichung mit ihm würdige Darfteller hatte 
Anton vielleicht auf kleineren Bühnen gefunden. E r 
aber, ohne Kenntniß der Sache, allen Verhältnissen 
fremd, dachte gleich vom reinsten, besten Weine kosten zu 
müssen, der seiner Ansicht nach einzig und allein in der 
Straße Richelieu geschenkt werden konnte, wo ein Hsäti-6 
A-anyais, die erste Bühne des Landes und daneben die 
erste a l l e r Länder, floriren sollte. Er traf es unglücklich. 
Talma spielte nicht. Die Nebrigen in ihrem tragischen 
Pathos, wie er es nie vernommen, schienen ihm unnatür-
lich, unwahr, lächerlich, fratzenhaft. Dieser üble Eindruck 
that ihm gut. Es lag für ihn ein neuer Grund darin, 
Paris gering zu schätzen. Vielleicht, wenn er das heitre 
Nachspiel abgewartet und in diesem die Mars gesehen 
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und gehört!! hätte, würo' ihm anders zu Muthe geworden 
sein. Diese Wonne war ihm nicht beschieden; wodurch 
sie ihm geraubt wurde, eignet sich zum Gegenstand einer 
ausführlichen Schilderung. 
Die ganze Tragödie hindurch hatte Anton, mochte er 
nun wollen oder nicht, an Licbenau und dessen Bewoh-
ner, Umgebungen, an Alles denken müssen, was er dorr 
erlebt und empfunden; so lebhaft, daß er kaum Aufmerk-
samkeit genug sammeln konnte, dem Laufe des drama-
tischen Gedichtes zu folgen. Dies erschien ihm selbst auf-
fallend. E r forschte nach äußerlichen Ursachen, weil er 
eine innere nicht zu entdecken vermochte. Zuerst meime 
er, vornehm lächelnd, es seien die tragischen Schauspieler 
mit ihrem Gekrächz, die ihn — um so mehr, weil sie ein 
Drama von „Corneille" darstellten — an die Krähen des 
Eichberges mahnten, von dessen Gipfel er zuletzt die 
Krrchthurmspitze des heimatlichen Dorfes gesehen. Er 
wendete sich also zeitweise von der Bühne ab und suchte 
sich in Betrachtung des versammelten aufmerksamen 
Publikums eigene Aufmerksamkeit und Sammlung zu 
verschaffen. Doch das half ihm Nichts, verschlimmerte 
im Gegentheil die Sache. Je öfter seine Augen über die 
mit schongeputztcn Damen angefüllten Balkons glitten, 
desto deutlicher stieg das Liebenauer Herrenhaus sammt 
Wilderweinlaube vor ihm auf. Durch angestrengte Prü-
fung dessen, was bei dieser Vision in ihm vorging, gerieth 
er endlich auf die wunderliche Mutdmaßung, sie sei ent-
schieden an einen bestimmten Plaß des großen Schau-
spielsaales geknüpft. Gerade wenn sein Blick an diesem 
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hing, regten die hcimathlichen Erinnerungen sich am 
unverkennbarsten. Es dauerte lange, bis ihm der Ein-
fall kam, die Personen zu mustern, welche sich an jenem 
Platze befanden. Er sah einen Herrn mit Brillengläsern, 
der ihm völlig fremd schien; an dessen Seite ein Frauen-
zimmer, von dem, wie man sich bisweilen ausdrückt, er 
durchaus nicht wußte, wohin er es bringen solle. Daß 
ihm diese Dame bekannt vorkomme, war keine Frage. 
Doch wo konnte er sie kennen gelernt haben? Hier in 
Paris gewiß nicht. Und sonst? Die Zahl seiner weib-
lichen Bekanntschaften war unendlich gering, Name für 
Name im Augenblick genannt. 
Nein, es ist ein I r r thum. Ich kenne sie nicht! Und 
dennoch ist sie es, sie ganz allein, deren Anblick, noch ebe 
und bevor ich mir seiner klar bewußt wurde, diesen 
ahnungsschweren Eindruck auf mich hervorgebracht! — 
Und jetzt firirt sie mich! — Sie richtet ihren Operngucker, 
— sie reibt die Gläser mit dem Tuche, mich deutlicher zu 
erkennen, — sie versucht mir anzudeuten, daß sie mich 
begrüßen möchte, wenn die Nähe ihres Begleiters sie nickt 
daran verhindere... B i n ich denn ein Narr? — Träum' 
ich das? — Is t es Ottilic? Ist es Laura? Ist es Adele? 
Is t es Käthchcn? Nein, Keine von Allen! Ja , 
mein Gott, wer ist das Weib? 
Das räthselhafte Paar erhob sich nach Beendigung 
der Tragödie. Anton konnte den Wink, der ihn eben-
falls gehen hieß, wie vorsichtig man ihn auch zu geben 
genöthiget war, doch nicht verkennen. Auch befolgte er 
ihn gehorsam, in neugieriger Ungeduld brennend. Unbe-
Hol te i , Die Vagabuudeu. I I . 14 
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kann! aber mit den verschiedenen Ausgängen und Thürcn 
des Hauses, zögerte er hin und her laufend so lange, daß 
die beabsichtigte nähere Begegnung versäumt wurde. Er 
mußte, olme eine Entdeckung gemacht zu haben, das 
Lager suchen, aus welchem der Schlaf ihn nicht suchte. 
Dennoch stand er mit dem nächsten Morgen rüstiger, 
lebenslustiger auf, als seither. Ter Wunsch, zu erfahren, 
wer und was die Unbekannte sei, welchen Theil sie an 
ihm nehme, wober sie von ihm wisse, und die mögliche 
Wahrscheinlichkeit, dieses Wunsches Erfüllung zu errei-
chen, zeigten ihm Paris, wei" er nun irgend einen End-
zweck semcs Aufenthaltes gefunden zu haben dachte, auf 
einmal in günstigerem Lichte, machten ihm seine Eristenz 
erträglicher. Jede Stunde günstigen Wetters benützend, 
trieb er sich auf Promenaden, in Gassen und Theatern 
umher, wurde zum „Flaneur'' im weitesten Sinne des 
Wortes, ohne des Wortes Bedeutung und Anwendung 
zu kennen. Die Boulevards von einem Ende ihrer Aus-
dehnung bis zum anderen schienen ibm besonders geeignet 
für die Erreichung seiner Absicht. Ter stete Wechsel, den 
ihr bewegtes Treiben, ihr unermüdlicher Verkehr dar-
bietet, unterhielt ihn zugleich und half ihm viele Stunden 
langweilig vergebenen Trachtens und Harrens abkürzen. 
Deshalb verging ein Tag um den andern, ohne daß ihm 
die Hoffnung ausging. Was neben ihm her lärmte, 
tobte, scherzte, fluchte, gaukelte, zog ihn, ohne daß er es 
selbst bemerkte, von der eigentlichen Ursach' seines Umher-
treibens ab. Wahrend er einem Ziele zuzueilen wähnte, 
rückte dieses ihm täglich ferner; im Verlaufe einiger 
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Wochen war es fast vergessen; Anton jedoch schon so sehr 
daran gewöhnt, Straßcnpflastcr zu treten, daß sein kleines 
Stübchcn ihn nur bei Nacht empfing, und daß von Be-
schäftigung bei Büchern, mit der Feder oder auf der Vio-
line gar nicht mehr die Rede war. Die natürliche, unaus-
bleibliche Folge des Müsstggangcs stellte sich auch bei ihm 
ein, der bisher ein mehr innerliches Dasein geführt und 
in seinc-m Bestreben nach geistiger Entwickelung Schutz 
gefunden vor unzähligen Vcrirrungen, denen ein junger 
M a n n sonst nirgend entgeht. Die Neigung dafür fand 
sich bereits. Noch fehlte nur schlechte Gesellschaft, ver-
führerischer Umgang, und Anton stand am Rande des 
Sumpfes, worin gar manche edle Natur untergegangen. 
Für's Erste hielt ihn noch die Dürftigkeit seiner Lage 
zurück; die Sparsamkeit, wozu der kleine Geldvorrath, 
den er überraschend schnell sich erschöpfen sah, ihn ver-
pflichtete; der gänzliche Mangel an Aussichten für irgend 
einen künftigen Erwerb. Jeden Abend sagte er sich's 
mit eindringlicher Mahnung, daß nothwcndig Etwas 
versucht, ergriffen werden müsse. Jeden Vormittag 
scheuchte ihn die Befürchtung zurück, daß an den ersten 
Schritt, welchen er für den Zweck der Selbsterhaltung 
wagen wolle, gar zu leicht Nachfragen sich drängen könn-
ten, die zur Enthüllung seiner bedenklichen Paß-Geschichte 
führten. Dann tröstete er sich mit dem leidigen: Mor-
gen, morgen, nur nicht heute! Das war denn immer 
die Losung zu abermaligem Nichtsthun und Verschleu-
dern eines kostbaren Tages. 
Bei seinen Spaziergängen war ihm unter Anderen 
14* 
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ein alter Geiger aufgefallen, der täglich, an der näm-
lichen Stelle sitzend, auf einer besseren Geige, als derlei 
Bettelmusikanten zu besitzen pflegen, von früh bis in die 
Nacht ununterbrochen ein und dasselbe Stückchen auf-
spielte. Neben ihm stand ein H u t , für milde Gaben 
bereit, doch selten lagen mehrere kleine Münzen darin. 
Und doch war der Greis ehrwürdig anzuschauen. Anton 
verfehlte niemals, ihn zu beschenken, wenn er an ihm 
vorüberging; sah aber jedesmal mit Bedauern, daß er 
fast der Einzige sei, der sich um den weißlockigen Unglück-
lichen bekümmerte. Desto mehr erstaunte er, als er eines 
schönen Tages bei Hellem Wetter einen großen, dicht 
gedrängten Kreis von Menschen aller Stände um seinen 
Schützling versammelt fand und schon von Weitem laute 
Zeichen beifälligen Antheils vernahm, die doch unmöglich 
dem unreinen Spiele des Bettlers gelten konnten. Er 
drängte sich auch hinzu und vernahm von den Umstehen-
den, vor einigen Minuten sei ein eleganter Herr mir einer 
schöngekleideten Dame des Weges gekommen, habe erst 
mit dem Greise geredet, sodann dessen Violine ergriffen 
und spiele nun auf dieser wunderschöne Sachen, so daß 
sich bald ein zahlreiches Publikum gesammelt. Die schöne 
Dame gehe mit dem Hute des Alten herum und erbitte 
Gaben für ihn. 
Vol l Theilnahme für diese geniale Idee eines Künst-
lers suchte Anton sich Letzterem zu nähern, machte sich 
mühsam Raum, und als er den Spielenden in's Auge 
fassen konnte, schrie er laut auf, denn C a r i n o stand vor 
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ihm. Dieser, den Ausruf und seinen Namen hörend, 
blickte, ohne das Spiel zu unterbrechen, den jungen 
Fremden staunend an, in welchem er augenblicklich den 
Licbcnauer Korbmacher-Jungen unmöglich errathen 
konnte! Vielmehr verrieth sein Gesicht deutlich, daß er 
nachsinne, und er schüttelte sodann den Kopf, um anzu-
zeigen, er wisse wirklich nicht, wer ihn angerufen! Anton 
wollte nur den Schluß des Musikstückes abwarten, um 
dann weiter vorzudringen und sich zu erkennen zu geben. 
Doch ehe dies noch erfolgte, war die einsammelnde Dame 
mit dem Hute des Bettlers in seine Nähe getreten. S ie 
vermochte kaum den von Kupfer- und Silbermünzen be-
schwerten Hut zu halten. Anton ließ auch seine beschei-
dene Gabe hineinfallen, wobei er die Dame anblickte und 
bemerkte, daß sie ihn schon vorher auf eine fast zudring-
liche Weise anstarre, als ob sie ihn mit ihren Augen 
verschlingen wolle, so daß er beschämt die seinigen senkte 
und sich einen Schritt von ihr zurückzog, weshalb er die 
wenigen leise fragenden Worte, die sie an ihn zu richten 
suchte, nicht deutlich vernahm. Schon stand sie im Be-
griffe, das eben Gesagte noch einmal zu wiederholen, als 
über Anton's Schulter hinweg eine Hand nach dem Hute 
langte und einige Goldstücke hineinfallen ließ. Zugleich 
fühlte er sich von einer anderen Hand am Rockschoß 
gezupft, wendete sich, einen ungeschickten Taschendieb arg-
wöhnend, rasch um und erkannte . . . . die Dame, die er 
im Theater gesehen und seitdem vergeblich aufgesucht! 
I h r Begleiter, der die Goldstücke gespendet, führte sie 
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jetzt, — zog sie vielmehr an seinem Arme aus dem Ge-
dränge fort! — 
Keine Frage, daß sie es gewesen! 
Und sie hatte i h m ihre Nähe heimlich kund geben 
wollen!? 
Er gedachte nicht'mehr der Frau, die so gern sich ihm 
verständlich gemacht hätte; er vergaß den fast bittenden 
Blick, womit sie ihn betrachtet hatte; er vergaß Carino, 
und daß er diesen hatte ansprechen, iich ihm entdecken, 
seinen Rath und Beistand erbitten wollen! Er vergaß 
Alles und folgte der Fremden, die sich an ihres Beglei-
ters Seite unaufhörlich nach ihm umdrehte, um sich zu 
überzeugen, ob er auch ihre Fährte nicht verliere. 
I n das Thor eines großen Hotels bogen die Bei-
den ein. 
Er blieb an der anderen Seite der Gaffe stehen, wie 
wenn er nach einer Hausnummer suchte, versäumte dabei 
nicht, nach i h r zu schielen, und empfing ein mimisches 
Zeichen, welches er sich so auslegte, daß er an Or t und 
Stelle harren möge. 
S o war es denn auch gemeint, denn nach Verlauf 
weniger Minuten flog ein Fünffrankenstück in Papier 
gewickelt zu seinen Füßen. 
Ein Savoyard, der sein Murmelthier (welches wohl 
auch lieber den tanzlosen Winterschlaf abgehalten hätte) 
dicht nebenbei tanzen ließ, wähnte, die reiche Gabe gelte 
ihm, und stürzte so rasch darauf hin, daß sein Kopf mit 
Anton's Kopf heftig gegen einander schlug und Beider 
Hände sich berührten. 
— 215 — 
Wi r theilen, rief Anton; der Inha l t für Dick und 
der Umschlag für mich! 
Das will ich gern, sagte der Knabe und steckte den 
blanken Thaler ein. 
Der Umschlag enthielt Nichts als die Bezeichnung 
einer Haus- und einer Thüren-Nummcr in der Straße 
d'Enfer, mit der Angabe: Heute Abend zwischen elf und 
zwölf Uhr. Parole für die Portiere: „1s vamuei-." — 
Vorausgesetzt, daß A. sich nicht mehr vor Gespenstern 
fürchter! 
Vor Gespenstern fürchtet? wiederholte Anton, nach-
dem er die kleinen, mit Bleistift schnell geschriebenen Zeilen 
mehr errathen, als gelesen. Vor Gespenstern? — Hab' 
ich mich denn je? . . . . Freilich, einmal! Nur einmal! 
Aber wer kann darum wissen? Wer kann im Fuchswinkel 
meine Thorheit belauscht und das Gedächtniß daran län-
ger als drei Jahre hindurch bewahrt haben? Das ist ja 
mehr wie wunderbar! Ich wähnte damals, den schwarzen 
Wolfgang zu erblicken, jagte aber mein Phantom in die 
Flucht . . . . Herr des Himmels, der schwarze Wolf!?. 
D a ist die braune B ä r b e l nicht weit. Ja , wahrhaftig, 
wo waren meine fünf Sinne! S i e ist es! So gewiß 
ich lebe, sie ist es! Bl ind muß ich gewesen sein, sie nicht 
zu erkennen. Weiße Schminke mag sie aufgelegt haben, 
ihre Haut zu bleichen; sonst trifft Alles zu, Alles! Sagte 
Sie mir nicht, vor meinem Kammerfensterlein hängend 
wie eine Nachteule, daß sie eine vornehme Dame werden 
wolle? Sie ist es geworden. Sic ist nicht mehr die 
braune Bärbel, welche zu meiden ich dem schwarzen 
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Wolfgang versprechen mußte. Sie ist jetzt eine Andere; 
sie ist eine Dame; mein Versprechen bindet nicht mehr. 
O, ich komme! Zwischen elf und zwölf Uhr! Ich 
komme auf jeden Fall! 
Fünfundvierzigstes Kapitel. 
I n einen kostbaren Pelzmantel gehüllt, einen Sam-
methut mit Reiherfedcrn auf dem dunklen Haar, empfing 
„Madame Barbe" eine halbe Stunde vor Mitternacht 
ihren Licbenauer Freund, vollkommen wie eine Dame 
von Welt einen Bekannten aus der Hcimath empfängt. 
Sie haben mich nicht erkannt, — so begann sie in 
nicht correctem, doch leicht fließendem Französisch, — und 
das ist mir begreiflich; denn erstens bad' ich mich verän-
dert, und, wie ich fürchte, nicht zu meinem Vortheil, weil 
die Bildung viel Mühe macht und mir die Nerven an-
greift; zweitens kennt man nur wieder, was man einmal 
erkannt hat, — und ich bin Ihnen von jeher ziemlich 
gleichgültig gewesen! Dagegen erkannte ich Sie augen-
blicklich. Und das ist auch leicht zu begreifen. Sie haben 
sich wenig verändert, oder gar nicht, — außer daß Sie 
ein Mann geworden sind. Und was man liebt, vergißt 
man nicht. 
Ich verzehre mich in Neugier, zu erfahren, was sich 
mit Ihnen begab, seitdem wir uns trennten; nicht min-
der, was Sie hier treiben. Damit ich Ihnen nun eine 
— 217 — 
Verbindlichkeit auferlege, mir Ihre Geschichte zu erzählen, 
hören Sie zuerst die meinige. Ein Vertrauen ist dann 
des anderen werth. Ich wil l aufrichtig sein und erwarte 
von Ihnen dasselbe. 
Gleich nachdem ich, Theodor's Maitresse geworden, 
in meinen vier Pfählen saß, begriff ich, daß mir Noch 
thue zu gewinnen, was man äußeren Anstrich nennt. 
Für die Haut war bald gesorgt; diese streicht man wirk-
lich an, wie Sie heute Vormittag an der meinigen bemerkt 
haben werden! doch auch den sogenannten Anstrich von 
Erziehung mußte ich erringen, wollt' ich mich auf meinem 
Platze behaupten. Eure deutsche Sprache ist mir zu 
schwierig; noch aus meiner Genovefa-Zcit hatte ich davon 
genug. Theodor mußte mir einen französischen Lehrer 
halten. Dieser unterrichtete mich fleißig, und ich lernte 
noch fleißiger. Aber war das ein Jahr ! Eingeschlossen 
in einer halbversteckten Wohnung vor dem Thore, ohne 
fröhlichen Umgang, ohne Freiheit, den ganzen langwei-
ligen Tag wie ein Kind in der Schule! Es war fürchter-
lich. Aber ich wo l l t e , — und der Wille vermag Alles. 
Hält ' ich für jene todten Tage lebendige Nächte gehabt, 
dann wäre mir's leichter gewesen. Doch die Nacht führte 
mir i h n zu, den ich nicht liebe, wie Sie wissen; den ich 
zu lieben vorgab, weil — weil er reich ist. Noch heute 
bin ich nicht im Stande zu bestimmen, was mir uner-
träglicher schien: ob die Verstellung gegen Theodor, ob 
die Pein des Lernens und der Zwang, den Euer Anstand 
mir auferlegte. 
Unser Verhältniß wurde so geheim gehalten; Theodor 
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führte Alles mit der ihm angeborenen Heuchelei so schlau 
und pfiffig durch, daß der Alte keine Ahnung davon 
bekam. Mi t zwanzig Jahren wurde mein junger Herr 
wegen seines musterhaften Wohlvcrdaltens für großjährig 
erklärt und Liebenau ihm förmlich übergeben. — 
Weil ich jetzt einmal Liebenau erwähnt, will ich mei-
nen Bericht über mich unterbrechen und Ihnen geschwind 
sagen, wie es jetzt dort steht. Ich empfinde in meiner 
Brust, wie heftig Ihre Sehnsucht sein muß, zu erfahren, 
was aus den Genossen Ihrer Kindheit wurde. Also in 
zwei Worten: des Pastors ältester Sohn, Julius, der 
seit kurzer Zeit von der Universität heimgekehrt ist, wird 
seinem alten, ganz hinfälligen Vater zur Seite gesetzt 
und auf Wunsch der Gemeinde, welche mit seiner Probe-
predigt zufrieden war. dereinst Pastor werden. Er steht 
im Begriff, die älteste Tochter des vormaligen Besitzers, 
Karolinc, zu heirathen. Der zweite Sohn, Robert, ist 
im Examen durchgefallen. Theodor hat ihm versprochen, 
ihm die Stelle einco zwcnen Verwalters zu geben, weil 
der alte Vater sich dafür verbürgt, daß der dumme Junge 
immer mehr Neigung zu Pferden und Ochsen, als zu 
den Büchern gezeigt habe. Er ist verlobt mit Emilie. 
Ich habe meinen ganzen Einfluß aufgeboten, diese höchst 
bescheidenen Wünsche in Erfüllung zu bringen. Warum? 
— Je nun, weil ich meinte, es würde einem gewissen bei 
Nacht und Nebel davongelaufenen Korbmacher-Jungen 
vielleicht Freude machen, in weiter Ferne von der Hei-
math, Gott weiß wo! davon zu vernehmen. Für meine 
Nebenbuhlerin, für Ottilie oder, wie Ih r sie immer 
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nanntet, „Ticletunke," blieb Nichts zu thun, denn sie 
begehrte Nichts. Das einzige Ziel ihres Lebens, wie es 
scheint, hat sie erreicht; sie bewohnt das kleine Häuschen, 
in welchem Toni Körbe flocht, verkehrt mit Niemand, 
auch nicht mit ihren Schwestern, die sich bald nach des 
Barons Tode bci'm Schulmeister eingemiethet haben; 
besucht allwöchentlich den Kirchhof, wo sie das Grabkreuz 
der alten Großmutter Hahn mit Kränzen schmückt; geht 
nur schwarz gekleidet; lebt so zu sagen von Nichts und 
trocknet geduldig zur alten Jungfer zusammen. 
Nun wieder zu mir. Kurze Zeit, nachdem Herr 
Theodor van der Helfft selbstständig gemacht war, starb 
sein Vater. W i r zogen nach Liebencm. Der edle Jüng-
ling zeigte anfänglich nicht üble Lust, ohne mich den 
Gutsherrn zu spielen, und versuchte in ohnmächtigem 
Hochmuth mir deutlich zu machen, daß unser Zusammen-
wohnen seinem Rufe als Tugendmuster schaden müsse. 
Doch blieb es bei'm Versuche. Ich bin nicht darauf ein-
gerichtet, zu gehorchen, mich zu fügen, ich setzte natürlich 
me in en Willen durch, und bald war er völlig unterjocht. 
Was ihn wünschen ließ, unsere Verbindung möge wenig-
stens den Anschein des Geheimnisses erhalten, ließ rmch 
eben verlangen, sie sollte öffentlich werden. Mein Sieg 
wurde so vollständig, daß er mir in seiner Angst den 
Antrag machte, mich zu heirathen. Doch diesen Vor-
schlag wies ich auch entschieden zurück. Was wäre mir 
das? Gesetzlich an ihn gebunden? Er nach Recht und 
Herkommen mein Gatte, das heißt: mein Herr? Nein! 
Ich wi l l frei bleiben, und er muß gebunden sein. Ge-
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Kunden durch seine unbesiegbare Leidenschaft! Ich frei, 
weil ich Nichts für ihn empfinde; weil seine Gluth ihn 
zum Spielball meiner kalten Besonnenheit macht. So 
stehn die Sachen. 
Weiblichen Besuch haben wir natürlich auf unserm 
Schlösse in Liebenau nicht empfangen. Junge Herren 
in Masse. Diese brauchte ich, um meinen Anbeter fort-
dauernd in Athem zu erhalten. Eigentlich eifersüchtig zu 
werden erlaubt ihm seine seligmachende Eitelkeit nicht; 
doch gicbt er sich Mühe, stets zu gefallen, damit kein 
Anderer auch nur einen freundlichen Blick von mir ge-
winne. Und so wil l ich's haben! Außerdem bab' ich ihn 
lassen zum Spieler werden. Etwas muß er doch sein. 
T i c Leerheit seiner Gesellschaft fand fein anderes Mittel, 
ihre Zeit zu tödten. D a sind nun einige dieser Kumpane 
nach Paris gereiset. Ich, vom ersten Augenblicke meines 
öffentlichen Auftretens als m^iti-e^e en titre für eine 
Französin aus den Kolonicen geltend, gab dm Anlaß dazu. 
Ich wünschte mir eine große Stadt ; in Deutschland 
giebt es streng genommen keine solche. Er eilte hierher, 
um zu spielen, — en Zruä! I ch , um — ich wußte selbst 
nicht recht warum. Wußte es noch nicht, als ich hier 
meinen Einzug hielt! Jetz t weiß ich's! Und nun ist 
mein Bericht zu Ende. 
Anton hatte schon bei Erwähnung dessen, was sie für 
seine Gespielen in Liebenau Günstiges erwirkt, dankbar 
ihre Hand ergreifen wollen, die sie aber rasch zurückzog. 
Ietzr sprach er seine Erkenntlichkeit in Worten aus und 
fügte hinzu: Wenn ich nur wüßte, wie ich Ihnen genug« 
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sam danken könnte für diesen Beweis von Herzensgute 
und von freundlicher Erinnerung an mich. 
Das ist sehr leicht, erwiederte „Madame Barbe;" 
Sic dürfen mir nur, ohne Rückhalt, ohne Verfchweigung 
irgend eines Details, in nackter, unverhüllter Aufrichtig-
keit erzählen, was Sie erlebt haben, seitdem Sie mich 
von Ihrem keuschen Nachtlager auf so unlicbenswürdige 
Art verscheuchten. Es muß viel mit Ihnen vorgegangen 
sein. Das spricht aus Ihren Augen, aus Ihrer Hal-
tung, Ihrem ganzen Benehmen. Wi r haben uns binnen 
drei Jahren Beide ein wenig formirt, — bei Ihnen wird 
das wahrscheinlich tiefer gedrungen sein, als bei mir, wo 
nur die Hülle verändert ward. Inwendig bin ich noch 
davon nachher. Jetzt will ich hören. 
Anton ließ sich nicht bitten. Er erzählte mit lebhafter 
Beredtsamkeit. Unter den verschiedenartigen Anregungen, 
die ihn freudig durchströmten, und in denen Gefühle zar-
tester, reinster Gattung mit sehr irdischen Bildern sich 
vermischten, war der Wunsch, seiner ZuHörerin beifällige 
Theilncchme abzugewinnen, wahrlich die geringste nicht. 
Er begann vom Aufbruch aus Licbenau, führte die wich-
tigsten Ereignisse seiner drei Wanderjahre an ihr vorüber, 
glitt nur über seine sentimentale Sehnsucht nach Abelen 
schamhaft und verschämt hinweg, verweilte dagegen desto 
kecker bei Käthchen und malte das Leben mit Laura so 
bunt und hervortretend wie möglich aus. 
Die Hörerin folgte ihm mit fieberhafter Lebendigkeit; 
sie hing an seinen Lippen, lauschte auf jedes Wort, und 
wie sie vernahm, daß er jetzt verlassen, hilflos, einsam in 
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der großen Stadr stehe, sprang sie jauchzend von ihrem 
Sessel empor und rief aus voller Brust: Welch' ein Glück! 
M e meinen Sie das? wollte Anton, welcher ganz 
entgegengesetzter Ansicht sein zu dürfen vermeinte, sie mit 
Staunen fragen . . . . Doch schon hatte sie den pracht-
vollen Sammthut vom Haupte geschleudert; der weite 
Pelzmantel glitt von ihren Schultern; — und vor ihm 
stand im weißen, kurzen Kleidchen die braune Bärbel! 
Siebst D u , Ton i , sprach sie, ich bin, die ich war. 
Diesen Abend liegt keine Schminke auf meinen Wangen, 
auf meiner S t i r n ; es ist die wilde Zigeunerin, der Du 
zürernd in die Arme liefest, da sie Dich zurückstoßen 
mußte, weil sie vom sterbenden Wolfgang kam als Todes-
botin. Er ist vermodert. W i r leben noch. Eines Andern 
Buhlerin ward ich, nachdem D u mich von D i r gewiesen. 
Aber Dein bin ich dennoch geblieben mit See!' und Leib. 
Und haßlich wurd' ich auch nicht, sollt' ich meinen! Fürch-
test D u Dich noch vor dem schwarzen Wolfgang? 
I n diesem Augenblicke nicht vor der ganzen Hölle! 
sagte Anton. 
Sechsundvierzigstes Kapitel. 
Der alte, vergessene Schulkollcge hatre mit feinem oft 
verlachten Wunsche, Theodor van der Helfft möge einige 
dumme Streiche als Schüler begehen, doch nicht gar so 
Unrecht gehabt. Aus dem fleißigsten, preiswürdigsten 
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Primaner war ein fauler Tagedieb, ein wüster Schlem-
mer, cm Spieler geworden. Was ihm bisher noch 
gefehlt, völlig in den Schmutz dieses bodenlosen Abgrun-
des sich einzuwühlen, das jetzt zu lernen, befand er sich 
auf der hohen Schule, wohin er dringende Empfehlungs-
briefe an den Haupt-Pächter der Pariser Spielbanken, 
den Grafen B. , mitgenommen. S o war er denn gleich 
vor die rechte Schmiede gerathen, und obschon er selbst 
nock nicht übersah, wie rasch auf dem von ihm eingeschla-
genen Lebenswege das vom Vater ererbte große Ver-
mögen durchgebracht sein werde; obschon er sich in seinem 
plan- und geistlosen Dahimaumcln noch immer für über-
reich hielt, verschmähte er doch nicht, vertrauten Umgang, 
ia Kameradschaft mit Männern von Welt zu pflegen, die 
hinter dem Aushängeschild adeliger Namen, vornehmer 
Manieren, chevaleresker Phasen ganz einfach das falsche 
Spiel als ihr Gewerbe treiben. 
Bärbel wußte und kannte das. 
Anton aber, den sie sich endlich nach dreijährigem 
Schmachten, Sehnen und Harren gewonnen; den ihr 
ein tückischer Dämon in die Krallen geworfen; den sie 
nun besaß, und in dessen Besitz ihre unersättliche Leiden-
schaft schwelgte; — Anton durste das Untere der Karten 
nicht sehen! 
I h r blieb folglich die zwiefach schwierige Aufgabe: 
zuerst, ihn auf passende Weise in die Gesellschaft Theo-
dor's anzuschwärzen, so zwar, daß man ihn dort mit 
gebührender Achtung empfange! — sodann, was noch 
gefährlicher war, die Sorgfalt , ihn nicht durchschauen 
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zu lassen, daß er sich in einer Clique von ehr- und 
gewissenlosen Glücksrittern befinde. Denn im letzteren 
Falle mußte sie befürchten, sein ehrliches Herz könne ihm 
auf die Zunge kommen, — und dann war er für sie ver-
loren! I h re erste Zusammenkunst, die sie nur durch 
unsäglichen Aufwand von frecher List zu Stande gebracht, 
konnte für etwas Außerordentliches gelten, da Tbcodor 
nicht gewöhnt war, die Gefährtin lange zu entbehren. 
Wiederholen ließ dieses Wagestück sich nicht mehr. Des-
halb hatte sie den wie in einem Rausche taumelnd cn 
Anton mit dem Bedeuten aus der Straße d'Enfer ent-
lassen, er möge ihr den nächsten Tag Nuhe und Raum 
gönnen, anzuordnen, was für ihr beiderseitiges Glück 
vorbereitet werden muffe, und erst am dritten Tage sich 
mit Sack und Pack daselbst einfinden, um die kleine, doch 
gut eingerichtete Wohnung ganz und gar zu beziehen. 
Weitere Verhaltungsbcfehle sollten ihm durch die ver-
traute Wir th in zugehen. 
Dieser Anweisung war er wörtlich nachgekommen, 
ohne zu seiner Übersiedelung große Anstalten nöthig zu 
haben. Bücher, Musikalien, andere Papiere bildeten 
schier den größten Theil seiner Habseligkeiten; den schwe-
reren ganz gewiß. 
Die Frau, welche das Appartement vermiethete, zeigte 
sich wirklich als Vertraute; sie verschwieg dem neuen Ein-
wohner nicht, daß Madame Barbe die bedeutende Summe 
dafür zahle seit jenem Abend, wo er sie und sie ihn zum 
ersten Male im Theater gesehen; — nur, um für den Fall 
eines erwünschten Zusammentreffens gleich versorgt zu 
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sein. Nährend sie ihm diesen und noch hundert kleine 
Umstände mittb eilte, die sämmtlich daraufberechnetwarcn, 
ihn immer mehr zu entstammen, redete sie ihn nicht anders 
an, als mit „Herr Baron! " Als diese Anrede ihm zum 
ersten Male cntgcgengeschleudert wurde, stand er schon im 
Begriff, sie zurückzuwerfen wie eine ihm nicht gebührenoe; 
besann sich aber noch bei rechter Zeit; dachte, das mag 
Bärbel verantworten, die am besten wissen muß, wie und 
warum es in ihren Kram taugt,-ließ sich sodann in einen 
Sessel sinken und sprach zur Wir th in: meine gute Dame, 
sollt' ich Etwas bedürfen, so werd' ich läuten. 
Und wie er allein war, fügte er hinzu: Warum sollt' 
ick nicht auf Baron spielen können? Trau' ich mir doch 
zu, einen Grafen herauszubringen, wie sie jetzt nntunter 
laufen! Was die Bärbel so eigentlich mit mir wi l l ! Wo 
es hinaus soll! Das weiß ich freilich noch nicht. Aber 
nun ist schon Alles Eins. Ob sie mich packen und fest-
nehmen, weil ich mit eines Anderen Reise-Paß nach Paris 
kam (— und Etwas derglerchen blüht mir, sobald ich mich 
zur Rückreise nach Teutschland bei der Behörde melde) 
— oder ob sie mich einschachteln, weil meine Wirthsfrau 
mich baronisirt: Es ist zuletzt gleichviel. Fest gefahren 
Hab' ich mich nun einmal im tiefsten Sumpfe. Was ich 
beginnen sollte, wußte ich ohnehin nicht; mein Latein war 
am Ende. Adele bleibt unauffindbar. Gold wird in 
meiner Börse auch bald nicht mehr zu finden sein. M i t 
Stubensitzen, Studiren, Fleiß, Entsagung, Schwermuth 
und frommen Wünschen ging es nicht vom Flecke. Mag 
denn der Leichtsinn einmal regieren, und hol's derHenkerü 
Ho l te i . Die Vagabunden. I I . 15 
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Diese wenigen Worte aus dem Munde und aus der 
Seele eines jungen Menschen, wie wir Anton bisher ge-
kannt, sind von schwerer Bedeutung und zeigen, welche 
Veränderung seit der einen Nacht, die er mit Bärbel zu-
brachte, in ihm vorgegangen ist! Und wenn die Sage vom 
Liebeszauber, wie sie im Volke lebte und noch waltet, als 
düstere, sündliche und zugleich lügenhafte Mvthe betrachtet 
werden soll, so sind dock einzelne Fälle, dem hier vorlie-
genden äbnlick, nickt wez zu leugnen. Gerade aus dem 
Vagabunden-Völkchen der Zigeuner, durch alle Abstufun-
gen hindurch, w:e Vermischung mit anderen Racen unter 
ihnen bezeugt, wachsen nock immer Geschöpfe, die sich 
dann von gewöhnlichen Buhlerinnen und Verführerinnen 
wundersam unterscheiden, daß ibre rechte, gewaltsame 
Macht über den Verführten erst da beginnt, wo sonst, 
mit Erreichung eines ersehnten Besitzes, der Zauber zu 
schwinden, zu erlöschen anfängt. Aus solchen Banden 
erlöset oftmals nur der Tod. Wer je in Rußland lebte 
und dort Gelegenheit fand, vertrauliche Mittei lungen 
über ähnliche Verhältnisse zu hören, wird sich mehrfacher 
Fälle erinnern, wo Männer— sogar in schon reiferen 
Jahren als Anton — durch Zigeunerinnen auf jede 
Weise zu Grunde gerichtet worden sind. Männer oben-
ein, die bis dahin das andere Geschleckt schonungslos für 
ein Spielwerk eigener Selbstsucht gehalten und als solches 
behandelt hatten. 
Auf wie fabelhafte Art Bärbel's Herrschaft Diejenigen 
umstrickte, die ihr einmal verfallen waren, mag der Fort« 
gang dieser Geschichte darthun. 
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Als Anton sich in den zierlichen, nun von ihm bewohnten 
Räumen genügend umgcthan, seine Schriften geordnet, 
dem Tagebuche die neuen Erfahrungen, Gefühle, Wünsche, 
die ihn durchstürmten, des Breiteren anvertraut, — über-
kam ihn nachgerade mit Ablauf des Tages eine heftige 
Begierde nach i h r , die er nun seit zweimal vierundzwan-
zig Stunden entbehren muffen, die er an der Seite des 
erklärten und berechtigten Verehrers wußte, und die 
immer noch Nichts von sich vernehmen ließ. Eifersucht 
gegen Theodor mischte sich in diese verzehrende Ungeduld. 
Schon war er Willens, dem heute erst zu seinem Führer 
erwählten und bestätigten Leichtsinn das gefährlichste 
Opfer zu bringen und sich rücksichtslos, ohne Vorberei-
tung, geradezu in das Hotel zu stürzen, aus dessen Fenster 
dem Savoyarden ein Thaler, ihm jedoch eine mit vielen 
tausend Thalern noch zu wohlfeil bezahlte Anweisung 
entgegen geworfen worden, — da trat zum Glück M a -
dame F6val ein und legte ein kleines moschusduftiges 
Packctchen auf die Marmorplatte des Tischchens vor 
seinem Sopha. 
Von wem? fragte er bebend. 
Von i h r ! antwortete die Bringerin und verschwand. 
Das Erste, was ihm in die Hände siel, war ein Hun-
dert fein gestochener, mit seiner jetzigen Adresse bezeichneter 
Visitenkarten, auf denen zu lesen stand: 1.6 Varun ^ . n -
toins äs !a Vanniersi). 
t ) Ks vknnisr, der Korbflechter. 
15* 
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Er mußte hellen Halses auflachen über den Verein 
von Schlauheit und Frechheit, der diesen Namen für ihn 
erfunden. 
Sodann entbüllte er den beigelegten Briefbogen, der 
eine bedeutende Summe in Bankbillets enthielt. Diese 
schob er wie etwa) Verächtliches bei Seite. Ter Inhalt 
des Schreibens schien ihm ungleich wichtiger. 
N u n , — murmelte er, — wenn sie auch ganz 
erträglich plaudern gelernt, mir dem Schreiben sieht es 
übel aus; ich werde mich auf's Dechiffriren legen müssen. 
Er schloß die Thür, um vor jeder Störung sicher zu 
sein, und vertiefte sich in's Lesen. 
Der lange Brief, in welchem weder eine zärtliche An-
rede, noch eine Erinnerung an das Vorgefallene, noch 
eine Andeutung für künftig, kurz nicht eine Svlbe, auf 
Liebe hinzeigend, zu entdecken war, gab so gedrängt und 
bündig zusammengefaßt, wie Frauen selten schreiben, nur 
die Anweisung, was der neugeadelte Baron zu thun habe, 
um sich passend bei Theodor einzuführen, und wie sein 
Benehmen ferner geregelt werden solle. 
Anton studirte voll eiserner Aufmerksamkeit diese 
Verhaltungsbefehle, prägte sich Punkt für Punkt auf das 
Gewissenhafteste ein; sagte dann, wie wenn er sich durch 
solche Aeußerung gegen die Vorwürfe eines Dritten zu 
vertheidigen hätte: Dazu brauch' ich freilich Geld! raffte 
die umhergeftreuten Banknoten fein säuberlich zusammen, 
schob sie in sein Portefeuille und rief sich selbst betäubend 
aus: 6n Avant, man Hei-Varon, st voAUS 1s. Zklsro! 
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Zwei Tage später sehen wir ein elegantes Cabriolet 
(cle remi86) vor Theodor's Hotel halten. Em achter 
Stutzer springt heraus und fragt den zuvorkommenden 
Portier im pariserischcsten Franzosisch, ob ^louZienr 
ä ' N M vistbel sei. Dann stiegt er die breiten Treppen 
hinauf, bittet, oben angelangt, Herrn Baron de la Van-
niöre zu melden und steht sehr bald vor demselben jungen 
Herrn, der ihm dereinst einige Goldstücke für's Begräbniß 
des schwarzen Wolfgcmg's anbieten wollte, welche aber 
bekanntlich schnöde zurückgewiesen wurden. Anton denkt 
wohl in diesem kritischen Augenblicke daran, und er muß 
den Mund zum Lächeln verziehn, weil er sich's nicht ab-
leugnen kann, daß es dieses nämlichen jungen Herrn 
Gelder sind, womit der neue Herr Baron sich ausstaffirte. 
S o ändern sich die Zeiten, — und wir in ihnen, seufzt 
er leise. 
Herr Baron, empfängt ihn Theodor, Sie häufen 
Großmuth auf Güte: gestern retteten Sie meine — 
meine Frau aus der schmachvollsten Verlegenheit, und 
heute kommen Sie mir zuvor, der ich mich vergebens 
bemühete, I h re Wohnung auszukundschaften, was um 
so schwerer ward> da ich Ihren Namen nur oberflächlich 
kannte. Das ist der Herr, — mit diesen Worten wendete 
sich der Sprechende zu einem dritten Anwesenden und 
schien froh, diesen seinen deutschen Landsmann deutsch 
anreden zu können, — das ist der Herr, der meinem 
Barbchen gestern einen kolossalen Dienst erwiesen hat. 
Stellen Sie sich vor, liebster Schnmtzel, Barbchen läßt 
vor einer großen Putzhandlung halten, schickt, weil das 
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Wetter gut ist, Kutsche und Ticner fort, in der thörichten 
Absicht, die wenigen Schritte, die sie nach unserem Hotel 
noch zu macben babe, allein zu wagen. S ie wirtschaftet 
und befiehlt im Magazin herum, jagt Frauen und Mäd-
chen durch alle Zimmer, läßt sich tausenderlei vorlegen, 
prüft, tadelc, wählt aus, macht die Leute verdrüßlich, 
füllt endlich zwei riesenhafte Cartons mit theuren Em-
pletten, fordert verächtlich ihre Rechnung, wi l l bezahlen 
— und hat kein Geld bei sich. D ie Dame vom Comvtoir 
macht ein langes Gesicht, doch Bärbchen's Zuversicht 
beruhigt sie halb und halb. M a n giebt ihr auf die Ver-
sicherung, daß sie dicht bei wohne, einen handfesten Markt-
helfer mit, dem, wie sie wohl hört, heimlich eingeschärft 
wird, Schachteln sammt I n h a l t nicht eher zu verabfolgen, 
als bis er das Meld dafür sehe. Sie gehen, treten in ein 
nahegelegenes Haus, und beim ersten Schritte, den sie 
hinein thut, entdeckt sie, daß sie sich in der Straße geirrt, 
daß sie sich in einer ihr völlig fremden Gegend befindet; 
daß dies Haus, welches sie im Vorbeifahren für unser 
Hütel gehalten, nur zufällig einige Aehnlichkeit mit dem-
selben habe. Ter Bursche wird unart ig, der Portier 
mengt sich hinein und schüttelt dm Kopf; Bärochen 
besteht darauf, man solle die Sachen in ihre Wohnung 
tragen: die Männer erwiedern, das gehe nicht so, der-
gleichen Schwindeleien kenne man schon, und was ähn-
licher Artigkeiten mehr sind. Erst kein Geld bei sich 
haben? Dann seine eigene Wohnung nicht wissen? Fort 
zum Commissair! 
I n diesem schrecklichen Moment erscheint der Herr 
— 23l — 
Baron, — ein Wor t , im Vorübergehen vernommen, 
genügt ihm, zurückzukehren, er bietet seme Dienste an, er 
bezahlt die Note, schenkt dem Trag er einen Napoleon, 
nennt ihn einen impertinenten Schurken, reicht Bärbcken 
den Arm, bringt sie bis hierher, nennt dringend befragt 
flüchtig seinen Namen und entzieht sich unserm Danke. 
Heute aber bemüht er sich, uns die erste Visite zu schenken! 
— Das heiß' ich einen wahren Gentleman! 
Während dieser Rede, die Anton nicht mit anzuhören 
brauchte, weil der I n h a l t derselben schon auf seinem 
Register stand, wiederholte er sich die ganze Aufgabe im 
Oedächtniß; und da er auf den fünften Paragraphen der 
Instruktion stieß, welcher ausdrücklich lautet: „bisweilen 
deutsch reden, doch nur gebrochen," nahm er alsoglcich 
im schönsten gebrochensten Französisch-Deutsch das Wort, 
Herrn van der Helfft zu versichern, er sei gekommen, nicht 
um sich danken zu lassen für eine Kleinigkeit, die sich ja 
von selbst verstehe, sondern lediglich, um nicht den Anschein 
zu geben, als wolle er zögern, seine Auslage wieder zu 
empfangen; was Personen dieser Art gegenüber auf-
dringliche und unverzeihliche Frechheit sein würde. 
Ich sag' es ja, ein ächter Cavalicr! rief Theodor und 
bat dringend um gefällige Rücknahme des kleinen Vor-
schusses von fünfhundert und fünfzig Francs, die Anton 
in sein Geldtäschchen steckte, gleichgültig scheinend, wäh-
rend es ihn kalt überlief. (Freilich stand in Bärbel's 
Unterweisung zu lesen: Alles, was Geld heißt in dieser 
Komödie, fließt aus me iner Kasse! Sehr schön; aber 
wer füllte denn diese? ?) — 
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Sie waren in Deutschland, Baron? fragte Herr von 
Schmutze!. 
Verschiedene Male, immer nur wenige Monate, cr-
wiederte Anton, abermals einen Paragraphen aus der 
Instruktion citirend; in Aachen und in Baden-Baden. 
Dabei suchte er diesen Worten den vorgetriebenen An-
hauch von Verschmitztheit zu geben, der ihm so trefflich 
gelang, daß Schmutzel, mit Theodor einen Blick des 
Einverständnisses wechselnd, zutraulich fragte: vielleicht 
sind Sie gar von den Unseren? 
J a und nein, antwortete Anton, wie Sie es nehmen 
wollen. Ich bin zu ungeduldig, zu jugendlich leichtsinnig, 
zu vergnügungssüchtig, mit einem Worte, noch zu kin-
disch, um persönlich angestrengt und ausdauernd am 
grünen Tische zu arbeiten. Aber wo ich noch am Ge-
schäfte Tbeil nahm, sah man mich qern; denn ich bin 
nichr unglücklich in Bekanntschaften mit reichen Mutter-
söhnen, die leicht Behagen an mir finden und dann wie 
Fliegen an mir hängen. L ä m m e r zu entdecken und 
zuzuführen, darin such' ich meines Gleichen. 
König aller Barone! rief Schmutzel wahrhaft begei-
stert aus. 
Anton verneigte sich dankend, wußte jedoch keines-
wegs, wofür er die Huldigung empfangen. Diese Stelle 
aus seiner Rolle hatte er wörtlich rnemorirt, ohne ibre 
Bedeutung recht zu verstehen; — wie dies ja auch man-
chen Schauspielern widerfahren soll! 
Er war also doppelt froh, daß die Conversation durch 
Bäibel's Eintritt unterbrochen wurde. Diese trat völlig 
— 233 — 
unbefangen auf, erleichterte durch ihr Dazwischenkommen 
seine verfängliche und drückende Stellung und ging, 
nachdem sie die herkömmlichen Danksagungsformeln für 
gestern noch einmal abgethan, in ihrer Dreistigkeit — 
um nickt Unverschämtheit zu sagen — so weit, Theodor 
aufmerksam zu machen auf die merkwürdige Aehnlichkcit 
des Herrn Baron mit jenem Korbmacherjungen aus Lie-
bcnau, der an dem „bewußten ersten Abend" beim Ernte-
kranzfeste zugegen gewesen! 
Richtig, sagte Theodor, das ist's! Wüßt' ich doch gar 
nicht, wo ich die Achnlichkeit suchen sollte, die mir gleich 
beim ersten Anblick des Barons auffiel!? Richtig, der 
Liebcnauer Korbmacher! Entschuldigen S ic , theurer 
Baron, daß Sie einem solchen gemeinen Bengel ähnlich 
sehen. — Was war doch aus ihm geworden, meine 
Gute? Wie? I s t er nicht davongelaufen? Ich dächte, 
meine Beamten hätten mir davon gesprochen? 
Freilich, entgegnete Bärbel, davongelaufen bei Nacht 
und Nebel. Und längst gestorben und verdorben; man 
hat Nichts mehr von ihm vernommen. Gott Hab' ihn 
selig. 
Durch diese kühne Wendung hatte das schlaue Weib 
auch die letzte Bedenklichkeit beseitigt, welche Theodor's 
Argwohn gegen einen Baron von ihrer Fabrik vielleicht 
hätte erregen können! 
Von jetzt an gehörte Anton unter die schlechte Gesell-
schaft, welche sich bisweilen die gute nennt. 
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Siebenundvierzigstes K a p i t e l . 
Die meisten Spieler von Profession, mögen sie noch 
so erpicht sein auf waren Gewinn, mögen sie, schäbigen 
Wucherern gleich oder hungernden Geizhälsen, sich am 
Glänze des Goldes letzen, sind mehr oder weniger doch 
Verschwender, Schwelger, Scblemmer, jeder frivolen 
Laune des Augenblicks stöhnend. Selten findet sich 
Einer, der M a u genug berechnete, seiner Zukunft zu ge-
denken und wenigstens Etwas von dem mit Tooesschwei-
§en und Angstblut befleckten Raube in Sicherheit zu brin-
gen. E i n solcher gehörte zu Thcodor's Umgebung. Der 
größte Theil der Summen, die Letzterer verlor, — denn 
durch große Verluste erkaufte seine Thorheit das beklagens-
werthe Glück, mit Rittern vom Stegcreife durch Dick und 
Dünn reiten zu dürfen, — wanderte in die tiefen Taschen 
des Herrn von Zwack; unter seines Gleichen nur der 
„Wohlthäter" geheißen. Diesen tugendhaften Beinamen 
verdankte er der Herzlosigkeit, der eisigen Kälte und Grau-
samkeit, womit er die Verzweiflung unglücklicher Schlacht» 
opfer zu belächeln pflegte, denen, wenn sie aus seinen 
kunstfertigen Händen kamen, gewöhnlich nur die Wahl 
blieb zwischen Arbeitshaus und Selbstmord. Dieser 
Woblthäter der Menschheit konnte, wie Rosenkranz nicht 
ohne Güldenstem und Güldenstern nicht ohne Rosen-
kranz, so nicht ohne Herrn von Schmutzel gedacht werden; 
sie ergänzten sich gegenseitig auf ihren Kunstrcisen. Und 
— 235 — 
wie zwei Personen jenes Kalibers in Shakespeare's 
Augen dazu erforderlich schienen, e inen faden Hofcava-
lier abzugeben, so gehörten zwei ganze Schurken zusam-
men, um nach Wohlthäters Meinung einen vollständigen 
Chevalier der Industrie zu bilden: er lieferte das voll-
wangige, rothe, mild lächelnde, Vertrauen einstößende 
Biedermannsgesicht; Schmutzel seinerseits gab den der-
ben, kräftigen, soldatischen Vertreter bei allen Ehren-
Sachen und Schande-Händeln. Der Wohlthäter hand-
habte die Karten, Herr von Schmutzel führte die Pistolen, 
wenn vielleicht ein Voreiliger naseweis genug gewesen sein 
sollte, sich zu verwundern, daß die Karten immer nelen, 
wie sie fallen sollten! 
Den größten Beweis, wie sehr Wohlthäter seinen er-
habenen Ruf und Beinamen verdiente, gab wohl die 
innige Verbindung mit Theodor, dem sie eingeredet, er 
sei ihr Kompagnon; den sie auch wirklich, wenn es die 
Börsen Anderer, sogenannter „Lämmer," galt, bedeutende 
Summen mitgewinnen ließen, wodurch sie seiner albernen 
Eitelkeit schmeichelten; doch dieses nur, um ihm sväter 
noch bedeutendere wieder abzunehmen, sobald sie „unter 
sich" waren und ein kleines freundschaftliches Spiel zur 
Erholung vom „ernsten Geschäft" spielten. 
Wie weit Bärbel die Wahrheit durchschaute, wissen 
wir nicht. I h r genügte daran, mit beiden Händen im 
Golde zu wühlen, jede ihrer kostbaren Launen befriedigen 
zu können. 
Seitdem nun endlich Anton der Ihr ige war, beküm-
merte sie sich um gar Nichts mehr, als nur um fein erson-
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nene Gelegenheiten, so oft wie möglich mit ihm zusam-
men zu sein, war' es auch nur auf Viertelstunden, und 
versäumte von nun an Nichts bei Theodor, was weibliche 
Lift erfinden mag, einen betrogenen Mann in dauernder 
Blindheit zu erhalten. 
Anton, dura) neue Genüsse, durch ungewöhmen 
Luxus, durch Ueberfluß und Neppigkeit eingewiegt, ließ 
auch sein Selbstbewußtsein schlummern. Manchmal 
wobl überkam ihn eine Almung von der Schmach solches 
Daseins, — dock) es blieb bei der Ahnung; denn bevor 
noch klare Einsicht daraus werden konnte, hatten Bärbel's 
Liebkosungen Ahnung und Mahnung schon wieder 
verscheucht. 
Monate vergingen. — 
Monate, auf die unser Freund gar bald mit Schauder 
zurücksehen wird, wenn die schwellenden Blüthenkränze, in 
deren betäubendem Dufte sein Gewissen, seine Ehre, sein 
Rechtlichkeitsgefühl verstummten, verblühend abgeblättert 
sind und er entdeckt, daß es Giftblmnen waren, welche sich 
zum Kranz um Schlangen gewunden. 
Jetzt noch täuscht, belügt er sich selbst. Er spottet sei-
ner sentimentalen Sehnsucht nach Adelen; ernennt sich 
einen Thorcn, weil er Käthchen's Frieden geschont; er 
macht sich Vorwürfe, daß er sich jemals von dankbarer 
Treue für Laura zurückhalten ließ, daneben andere Be-
kanntschaften zu benützen, die man ihm darbot; . . . und 
seiner Großmutter gedenkt er gar nicht mehr; wenigstens 
bemübt er sich, ihrer nicht zu gedenken; dämmert jedoch 
ihr B i ld unwillkürlich in seiner Seele auf, dann scheucht 
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er es ängstlich, hastig zurück, indem er voll Zorn über 'tch 
selbst ausruft: was soll nur das? Sie war al l , und alle 
Leute müssen sterben! 
Der Wobltdäter, Schmußel, deren GeÄlen, auch 
Tbeodor wissen ibn scbr zu schätzen. E r in für iore 
Zwecke von bohem Wenb. Tenn wie lief er auch schon 
versunken, wie groß der Abstand ''ein mag zwischen den: 
sogenannten Baron de la Vanniere und jenem Amoine 
der in Vlämert'Z Wachsffgurencabmet das blonde Kätb 
Ken dem biedern Gauen wieder zumhrte,. . . immer now 
ist genug übrig geblieben und vorhanden von uwer^m 
ehrlichen, naturfrommen Anton aus Liebenau, um daß er 
zwischen jenen Menschen sich ausnehme, wie zwvcken 
Dohlen und Raden die weiße Taube. Die Iugendswck^ 
kindlicher Unschuld spricht freilich aus seinen Zügen nicht 
mehr; — aber noch künden sie ein reines, nur verirrtes 
Herz; noch wecken sie Vertrauen, fordern zu gläubiger 
Freundschaft aus. Und deöbalb, — es P fürchterlich zu 
denken, — deshalb hielten die Spieler ihn werth. Nickt 
etwa, um Geld von ihm zu gewinnen; darum war es 
ihnen nicht. Wenn sie schon nicht argwöhnen konnten, 
Theodor am wenigsten, es sei des Letzteren Kasse, aus 
welcher der Baron den Baron beziehe, hatten sie doch 
bald eingesehen, bei ihm sei nicht viel zu holen. Folglich 
spielten sie mit ihm gar nicht, forderten ihn gar nicht dazu 
auf. Sie wollten nur seine Person um sich haben; sein 
Aeußeres, seine bescheidene Anmuth waren für sie das 
Aushängeschild, womit sie junge Fremdlinge, denen das 
Pariser Steinpstaster unter den Füßen und ihre Mutter-
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Pfennige in den Taschen brannten, und die ihnen der 
Mühe werth schienen, anzulocken suchten. Der Baron 
machte leicht Bekanntschaften, führte diese ihnen zu, ohne 
zu überlegen, was er that. Und wenn die Aermstcn, dem 
liebenswürdigen, treuherzigen Jünglinge vertrauend, in 
die Raubhöhle abgeliefert waren, bemächtigte sich seiner 
jene Zauberin, welche, dort waltend, im Stillen ihr 
Wesen trieb. Einmal beim Kartenspiele, vergaß Theodor 
Alles, sogar Bärbcl's Reize, und Bärbel benützte jede 
Stunde für sich und ihre Zwecke. 
Nur ausnahmsweise geschah es, daß bei Theodor 
auch Damen gesehen wurden. Bärbel liebte das nicht. 
Denn, äußerte sie ganz richtig gegen Anton, auf wen kön-
nen w i r rechnen? Nur auf meines Gleichen! Und mei-
nes Gleichen macht sich nicht besonders gut in großer Ge-
sellschaft. Wi r sind besser unter uns. Nicht wahr, Anton? 
Desto häusiger wurden kleine Soupers gegeben, bei 
denen sie als Frau vom Hause unter lauter Männern 
präsidirte. Sie verstand, was bei ihrem Herkommen 
überrascht und für ihren Verstand Zeugniß giebt, mit 
sicherem Tacte zu verhindern, daß die Tischgespräche der 
Herren aus dem Zweideutigen in's Unzweideutige über-
gingen. Was ihr aber den meisten Spaß machte, und 
woran sie ein, ich möchte sagen teuflisches Vergnügen fand, 
waren Bekenntnisse der Spieler, schamlose Enthüllungen 
ihrer Finten, Ränke und Verbrechen. Anton glaubte zu 
bemerken, daß sie diese frechen Anpreisungen schnöder List 
und Betrügerei deshalb so gern vernahm, weil sie dadurch 
in ihrem verachtenden Hasse gegen Theodor und dessen 
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Umgebungen bestärkt, weil sie gewissermaßen dazu berech-
tiget wurde. Bisweilen entsetzte er sich bis zum Abscheu 
vor einem Wesen, welches, alle Weiblichkeit verhöhnend, 
denjenigen haßt, betrügt, zu Grunde zu richten bestrebt, 
dem es fortdauert treue Liebe und Anhänglichkeit heucheln 
muß und kann; — dann wieder regte die Naturwidrigst 
dieses Verhältnisses und seine eigene Stellung in demsel-
ben einen zwar krankhaften, doch eben darum desto un-
widerstehlichen Sinnen- und Seclenreiz in ihm auf, der 
ihn mit immer neu erwachender unersättlicher Leidenschaft 
der Frevlerin verfallen ließ. 
W i r wollen den verworfensten aller Vagabunden, 
diesen umherziehenden Spielern von Handwerk, mögen 
sie nun in Europa's Hauptstädten und Badeorten mit 
Golde prunken, mögen sie in schmutziger Kneipe betrun-
kenen Bauern ihr Kupfcrgcld abgewinnen, — wir wollen 
ihnen in diesem Büchlein den Raum nicht gönnen, den 
harmlosere, wenn auch geringgeschätzte Nmhertreiber 
anderer Gattung besser und unterhaltender ausfüllen 
würden. W i r wollen uns nur an ein kleines Pröbchm 
ihrer durch Bärbel's Champagner aufgestörter und zur 
Sprache gebrachter Prahlereien im Gebiete ihrer Helden-
thaten halten und selbiges in gedrängter Kürze mittheilcn. 
Herr von Schmutze! erzählte: 
Vor zehn Jahren etwa, im Beginn meiner Lehrlings-
zeit, befand ich mich gänzlich auf dem Trocknen. Kein 
ooup wollte gelingen; nirgend eine Aussicht; die ver-
fluchte Polizei hinter uns her; wenig Geld im Städtel; 
hochbeinige Zeiten; keine Courage — mochte kein Hund 
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so länger leben i ) ! Wer kommt eines Morgens zu mir? 
Jod, der Jude, der Lump, der Schuft, der uns in W. 
verrathen und die Gcnsd'armen über den Hals geschickt, 
daß sie das ganze Nest ausnahmen; weil wir ihn aus der 
Compagnie gestoßen. Ich springe zum Bett heraus und 
wi l l ihn über die Treppe werfen. Er schreit mir entgegen: 
gnädiger Herr, eh' Sie mich schlagen, hören Sie, was ich 
Hab' Ibnen vorzuschlagen; nachschlagen können Sie 
immer noch! Von ! Ich denke: D u hast Recht; erst will 
ich hören; über die Stufen stiegst D u zeitig genug. Aber 
er flog nicht. Denn er kam als Bote des Obristen I I . 
(ein ächter consumirter Oreo, dieser Obrist, auf Seele!) 
und brachte mir von diesem und in dessen Namen den 
süperbsten Vorschlag, dessen Ausführung mir anvertraut 
wurde, den ich annahm, vorbereitete, siegreich in's Leben 
setzte, — und dessen Resultat ich Euch folgendermaßen, 
wie eine zarte Novelle, kunstvoll und drastisch vortragen 
werde, mit dazu gehörigen Chicancn und Effecten, wie 
ein Romanenschmierer. 
I n dem Gebirgsörtchen K., unweit der -Aschen 
Grenze, langt im Januar durch tiefen Schnee ein einzel-
ner Reisender mit gebrechlichem Wagen an, hält vor dem 
einzigen dort befindlichen anständigen Gasthausc, stellt 
sich leidend, miethet ein Zimmer und bringt auf diesem, 
wie der schönste Einsiedler, etliche sehr langweilige Tage 
zu, die er lediglich durch „Sekt," vulgo: Champagner, 
l ) Spieler von Metier lieben es, mit einigen aufgeschnappten 
Phrasen aus Dichtern, die sie selbst niemals lasen, um sich zu werken, 
damit man sie für Leute von ästhetischer Bildung halte. 
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arrostrt. Nach und nach sucht er die Bekanntschaft des 
Wirthes, läßt sich mit selbigem Schafskopf auf Plaude-
reien und vertrauliche Entdeckungen ein; zieht ihn trotz 
aller Schaftköpsigkeit in seine Geheimnisse; flüstert ihm 
zu, daß er eigentlich in der Absicht reise, den ganzen gro-
ßen Koffer voll Spielkarten, den er da hinten auf seine 
Kutsche geschraubt habe, in's -j-j-ffche einzuschwärzen; daß 
er aber jetzt kaum im Stande sei, diesen lucrativen Plan 
auszuführen, Weiler sich krank und matt fühle; haupt-
sächlich auch, weil er mit seinem alten Fuhrwerk unmög-
lich über die Berge voll Schnee auf Seitenwegen gelan-
gen könne und außerdem befürchten müsse, viel strenger 
visitirt zu werden, wenn er den ungeheuren Koffer ver-
einzelt auf einem Schlitten bei sich führen wolle. 
Unterdessen verschleicht ein Tag nach dem andern; der 
Reisende versäumt nicht, sich möglichst sest zu fressen, viel-
mehr zu saufen. Wie seine Rechnung wächst, fängt der 
Wirth an, Besorgniß zu zeigen, weil von Bezahlen noch 
nicht die Rede war. D a rückt der Reisende mit dem Be-
kenntniß hervor, daß er schlecht bei Kasse sei. Der Wirth 
zeigt sich unangenehm, der Reisende stellt sich verlegen. 
Der Wi r th droht, der Schuldner, ohne deswegen dem 
Champagner zu entsagen, bietet seinem Gläubiger den 
alten Reisewagen an, welcher natürlich mit gebührender 
Geringschätzung als werthlos zurückgewiesen wird. Da 
offerirt er seinen Kartenvorrath, und zwar zu einem 
Spottpreise, für dm möglichen Fall, daß Herr Schafs-
kopf die nöthigen Einkäufe zur bevorstehenden Saison 
noch nicht gemacht habe. Denn K. gehört zu einer be-
Hol te i , Die Vagabunden. I I . 16 
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suchten Bade-Anstalt, wo es von Russen und Polen 
wimmelt, weshalb sehr stark daselbst gespielt wird; und 
dieses in dem nämlichen Gasthaus, wo meine Komödie 
vor sich gebt. Der Wirth, der Srempclpapier und Spiel-
karten dcditirt, beißt an. Er kauft für's halbe Geld, 
gleicht die mit doppelter Kreide geschriebene Rechnung 
aus, freut sich, den dummen Reisenden tüchtig geprellt 
und sich auf unzählige Sommer im Voraus versorgt zu 
haben. Der arme Wanderer zieht wie ein Bettler von 
vcmncn, und der erste Act ist aus. 
Zweiter Act. Schöner Sommer, brillante Saison, 
Ueberfluß an Gasten und Dukaten. Qi-anä M i ! Alle 
Karten, wie sie fwch und glatt aus dem Vorrath des un-
verdächtigen Schafskopfs entnommen werden, sind be-
schnitten, bezeichnet, anderweitig präpcmrt. Die Unter-
nehmer der Bank und der übrigen Spiclgelegenheiten 
haben sie für diesen Zweck bearbeitet. Natürlich gewinnt 
die Bank, oder vielmehr Diejenigen ihrer Associ^ 's, die 
als Pointeurs auftreten, unermeßlich; Rußland, Polen 
und Deutschland werden ausgebeutelt bis auf den Grund. 
Allgemeines Erstaunen. 
' Was den armen Reisenden vom vorigen Winter be-
trifft, ist dies Niemand anders, als Dero hier anwesender 
untertäniger Dimer, der durch diesen Commerce vom 
Trocknen in's Fahrwasser gerieth und seitdem ganz leidlich 
schwimmt. — 
Die Zuhörer überschütteten Herrn von Schmutze! mit 
lebhaften Zeichen ihrer innigen Bewunderung, die der be-
scheidene und ehrenhafte Mann verschämt ablehnte, indem 
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er dem Erfinder seine Ehre gebührend reserüirt wissen 
wollte. 
Anton rückte mit seinem Stuhle und war sichtlich im 
Begriff, aufzuspringen, um seinem Herzen Lust zu 
machen . . . . aber Bärbel stellte ihren Fuß auf den stini-
gcn, und er. . . schwieg und blieb. 
Noch war der Zauber nicht verflogen, der ihn um-
nebelte. 
Achtundvierzigstes K a p i t e l . 
Es ist dem Verfasser, der Anton liebt, schmerzlich und 
peinvoll, diese finsterste Periode des Wanderers umständ-
lich zu behandeln. 
Ich wünsche bald davon los zu kommen und hoffe 
dabei auf Zustimmung meines gütigen Lesers, insofern 
dieser bereits auch schon einige Neigung für unseren Lie-
benauer gewonnen hätte! Der schönen Leserin glaub' ich 
ohnedies sicher zu sein; sie wird sich jedenfalls darnach 
sehnen, Anton gerettet zu wissen, wenn auch diese Rettung 
nur durch schwere, fast tödtliche Kämpfe erreicht wer-
den soll. 
Deshalb nehm' ich nicht den geringsten Anstand, über 
jene Monate, die Anton mit Theodor und dessen unwür-
diger Gesellschaft verschwelgt, einen Sprung zu machen, 
damit wir nur über den kothigen Winter und über den 
unseligen Frühling hinaus gelangen, dessen lauer 
16* 
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Blüthenduft Bärbel's wildeste Lockungen und Leiden-
schaften hervorrief. So fessellos tobte die Gluth dieses 
verführerischen Weibes, daß sogar die ihr fast zur zweiten 
Natur gewordene schlaue Besonnenheit unterlag; daß sie 
es nicht mehr der Mühe werth hielt, liftige Ränke zu er-
sinnen, wie dieselben Theodor bisher in seinem Köhler-
glauben bestärkt hatten. Mag er es endlich begreifen, der 
hochweise Schwachkopf, höhnte sie; was wil l er einwen-
den? Was wi l l er unternehmen? E r muß ja doch ducken; 
er kann ja doch nicht von mir los! E r bleibt ja doch mein 
Sklave! 
Anton, dem Theodor's eifersüchtige Unruhe und Ban-
gigkeit nicht entging, vermied den Betrogenen, wo dies 
nur irgend thunlich war. Dagegen nahm jetzt Bärbel 
keine Rücksicht mehr, die Wohnung in der Straße d'Enfer 
zu besuchen, und zwar als Mann gekleidet, wie wir sie 
schon früher in Onkel Nasus' Schloß gesehen. 
„Aus der Spiel-Hölle in die Liebes-Hölle!" pflegte 
sie jedesmal bei ihrem Eintritt auszurufen. 
Begreiflicher Weise nahm sie mit ihren unersättlichen 
Forderungen jeder Art Anton's ganzes Dasein in An-
spruch, wodurch dieser sogar dem oberssächlichen Tröste 
anderweitiger Zerstreuungen entzogen wurde, sich auch ver-
hindert sah, die Theater zu besuchen, was er sonst recht 
gern und oft gethan hätte. Wochenlang mußt' er sich zu-
frieden stellen mit Durchlesung der Programme. I n die-
sen fand er denn eines Tages angezeigt, daß eine Sig-
nora Carina in Rosstni's Othello als Desdemona auf-
treten solle. Signora Carina konnte keine andere sein, 
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als jene Frau, die mit dem Hute einsammeln ging, wäh-
rend Herr Carino auf des armen Geigers Violine spielte; 
keine andere; dieselbe Frau, die ihn so durchdringend be-
trachtet, mit ihm zu reden begonnen hatte, wie sie seine 
Gabe empfing, und von welcher Bärbel's Dazwischen-
kunft ihn abgelenkt. War ihm doch seitdem auch Carino 
sammt allen Liebmauer Erinnerungen gänzlich aus dem 
Gedächtniß gerathen! Wie wär's, meinte er, wenn ich es 
darauf anlegte, Theodor und Bärbel heute in die Oper 
zu überreden? Es wäre mir interessant, diese Frau wie-
der zu sehen, sie als Sängerin kennen zu lernen, und da-
raus ergiebt sich vielleicht eine Möglichkeit, meinen alten 
Gönner und Freund, den Musikdirector, aufzufinden, der 
nicht weit sein dürfte, wo seine Gattin erscheint! 
Sogleich sicherte er sich eine kleine Loge, zog Bärbel 
in's Interesse, verschwieg ihr nicht, welche jugendlich be-
seligenden Träume von Onkel Nasus und dessen Wein-
laube sich für ihn mit Carino verknüpften, und beschwor 
sie, diese unschuldige Freude ihm nicht zu mißgönnen. 
Bei „Onkel Nasus" brach die Unbändige in freches 
Iubelgeschrei aus, da sie des schwarzen Pflasters, auf des-
sen rothe Nase geklebt, dachte; doch mitten im gellendsten 
Hohngelächter hielt sie inne und schwieg nachdenklich; 
wahrscheinlich weil ihr damaliger Gefährte, der schwarze 
Wolfgang, ihr in den S i n n kam. Von diesem reden, 
nur sein Andenken bei Bärbel rege machen, hieß so viel, 
als sie für einige Minuten sanft und nachgiebig stimmen. 
Sie willigte ein. Theodor, der Musikhasser, ward zur 
Oper gezwungen. 
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Othello's Auftreten erschütterte Anton. Der Anblick 
des Afrikaners versetzte ihn neben Vlämert, Käthchen, 
führte ihn im Geiste unter jene Schaar lebloser Menschen-
gesichter, die er so lange gehegt, gepflegt, abgestäubt, ein-
und ausgepackt, vor denen er sich bis zum letzten Tage 
gefürchtet hatte. E r konnte nicht umhin, die Verände-
rung zu beseufzen, die mit ihm vorgegangen seit der Tren-
nung von Käthchen. Ich bin viel schlechter geworden, 
als ich im vergangenen Jahre gewesen! murmelte er vor 
sich hin, während Bärbel hinter Theodor's Rücken ihm 
die unverschämtesten Vertraulichkeiten zumuthete. 
Signora Carina war allerdings die Begleiterin 
Carino's, war dieselbe, die für den armen Geiger gesam-
melt und dabei mit Anton beredte Blicke gewechselt hatte. 
E r erkannte sie augenblicklich. 
Die Arme mußte sich abquälen. M a n hörte ihr an, 
daß sie einst vortrefflich gesungen; Einiges gelang ihr noch 
heute. Aber Kraft wie Schmelz der Stimme schienen 
verloren; sie entwickelte kein Selbstvertrauen mehr; einige 
hohe Töne versagten; einige kunstreiche Figuren mißrie-
then; jung war sie auch nicht mehr; die Spuren einstma-
liger Schönheit vermochten nicht, sie vor Unglück zu 
schützen; ihr Urtheil war gefällt. 
Schon im zweiten Acte ließen sich gellende Töne des 
Tadels vernehmen, deren feindselig schauderhafte Schärfe 
das Herz der Unglücklichen zu durchschneiden schien. Sie 
zuckte zusammen, wie wenn Messer ihre Brust verwun-
deten. Anton empfand mehr als gewöhnliches Mitleid, 
er fühlte innige Theilnahme für sie, fühlte sich zu ihr hm-
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gezogen in jener Sympathie, die oftmals eben nur vor-
handen ist, ohne daß man Gründe für ihr Vorhandensein 
anzugeben vermöchte. E r applaudirte aus Leibeskräften, 
obgleich Theodor seinen schlechten Geschmack bespöttelte. 
Endlich schlug dieser sich gar auf die Seite der lautesten 
Gegner, stimmte fast wüthend in die rohen Aeußerungen 
des Mißfallens ein und gebcrdete sich dabei so rücksichts-
los und absichtsvoll, daß es wirklich den Anschein gewann, 
s.'in Zischen und Höhnen gelte minder einer ihm höchst 
gleichgültigen Sängerin, als vielmehr dem sie protegircn-
den „Hausfreunde," dem er durch diese Opposition das 
erwünschte Zeugniß lange verhaltenen und ausbrechenden 
Grolles ablegen wolle. 
Bei der Romanze von der Weide, dieser einfachen, 
himmlischen Melodie, durch welche der Schwan von 
Pesaro, wenn er sonst Nichts gesungen, unsterblich sein 
würde, bildeten sich im Saale zwei entgegengesetzte Par-
teien. , Die Carina trug dies Sterbelied eines scheiden-
den Engels mit so vollendeter Meisterschaft vor, der 
Schmerz ihrer Seele über schon erlittene Schmach redete 
so tief und ergreifend aus diesen Klängen, daß böser Wille 
und unerbittliche Kritik verstummten. Für einen Augen-
blick beruhigten sich die Gegner, — vielleicht hätte dieses 
M a l der Beifall unbefangener Hörer gesiegt! D a rief 
Theodor das Gesindel auf's Neue wach; er gab das S ig -
nal zum Wiedcrausbruch des Pfeifens. Aber kaum hatte 
er, durch Bärbel ermuntert, diese Heldenthat vollbracht, 
— durch Bärbel, welche der bcklagcnswcrthen Sängerin 
Anton's Tei lnahme und Mitgefühl nicht zu gönnen 
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schien, — als dieser auch schon dem sehr edlen Herrn 
Theodor van der Helfft einen überschwänglichen Backen-
streich in's hämisch lächelnde Antlitz geschlagen und dabei 
in lautem, allgemein verständlichem Französisch ausge-
rufen: „S ie sind ein feiger, infamer Schurke!" 
Das kostet B lu t , Baron, schrie Theodor, der ihn an 
der Brust packte. 
Ich verlang' es nicht bester, antwortete Anton; aber 
erst noch eine Brandmarke auf die andere Backe! 
Der Tumult wurde allgemein. „ ^ . I2 ^oi-ts!" er-
scholl eo von oben bis unten. 
Bärbel riß die Schäumenden auseinander, ergriff 
Anton's Arm, weil es ihr um den Geliebten am meisten 
zu thun war, und sie verhindern wollte, daß er sich heute 
Abend aus ihren Augen entferne. E r selbst, dem Zorn 
und Rache den Kopf durchwirbelten, ließ sich fortziehen, 
ohne zu wissen, wohin. 
Theodor folgte, vom spöttischen Gezisch der Umstehen-
den begleitet, die sich in den Corridors zusammenge-
drängt. Nur Bärbel's schier unweiblicher Körperkraft 
war es möglich, die Rasenden im engen Wagen ausein-
ander zu halten. Theodor's Nägel suchten fortwährend 
Anton's Gesicht und Kehle. Dieser wies ihn zurück mit 
den stets wiederholten Worten: Geduld, mein Herr, 
sch arfe Klingen kratzen tiefer! 
I m Hotel angelangt, bei verschlossenen Thüren, be-
gannen diese drei Menschen einen jener Auftritte, wie nur 
da möglich sind, wo ungezügelte Leidenschaften, zu bestia-
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lischer Wildheit ausbrechend, den letzten Zaum zerreißen, 
den herkömmliche Sitte ihnen bisher noch auferlegte. 
Jetzt galt auch für Bärbel kein Bedenken, kein 
Zurückhalten mehr. Die Lüge, welche sie seit länger als 
drei Jahren durchgeführt, konnte nicht weiter dauern. 
Einer von Beiden, die sie sich gehörig wähnte, mußte ver-
bluten; nach ihrer Meinung, nach ihrem Willen war 
Theodor schon zum Opfer ausersehen; sie sagte sich jetzt 
offen von ihm los. 
Ich habe Dich nie geliebt, schrie sie ihm entgegen, wie 
er mit Anton wieder anbinden wollte. D u Schwächling 
bist nicht der Mann , die unergründlichen Tiefen meiner 
Begierde auszufüllen. D i r Hab'ich mich ergeben, um 
Dich zu beherrschen und durch Dich Dein Geld. Diesen 
lieb' ich; diesen Hab' ich geliebt, während ich an Deiner 
Seite lebte. Und weißt D u , wer es ist, den ich D i r vor-
ziehe? Kennst D u Deinen beglückten Nebenbuhler? Eit-
ler Thor! Dieser Baron aus meiner Fabrik, aus der 
Mache einer Zigeunerin, ist kein Anderer, als der schöne 
Korbmacherjunge aus Liebenau; den ich liebte, dessen ich 
begehrte, wo ich noch nackend und bloß umherschweifte; 
der mich damals verschmähte, den ich mir jetzt gewonnen, 
den ich nicht mehr aufgebe. O schlage Dich nur mit ihm! 
Wie er D i r überlegen ist im Kampfe der Liebe, wird er 
es auch im Kampfe der Waffen sein. Zwiefacher Sieger 
wird er aus diesem lächerlichen Streite hervorgehen. 
Denn D u hast keinen Muth , keine Kraft, keine Tapfer-
keit. Glühte nur ein Funken Mannheit in D i r , flösse 
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nur ein Tropfen kühnen Blutes in Deinen Adern, so läge 
Anton entseelt auf dem Fußboden unserer Loge im Thea-
ter. Wie er Dich in's Gesicht schlug, war es noch in 
Deiner Hand: den kecken Beleidiger erwürgen mußtest 
D u und über seiner Leiche mich zwingen, die Deinige zu 
bleiben. Dann hätt' ich wenigstens Furcht vor D i r ge-
habt, wie vor dem schwarzen Wolfgang, vor dem ich heute 
noch bebe, obschon er todt ist. Aber D u — geh', ich ver-
achte Dick. Und nun bolt Degen herbei, laßt Euch zur 
Ader. Doch aus Deinen Wunden wird nur Wasser 
stießen. 
Nicht blaß, nicht bleich, — grün im Gesicht stand 
Theodor vor ihnen. 
Also nicht der Baron de la Vannwre? Ein Impo-
steur! E in gemeiner Dorfjunge, der von meiner Herr-
schaft entwich? E in Betrüger? Desto besser, so brauch' 
ich ihn mcht zu züchtigen mit eigener Hand; so darf ich, 
ohne meiner Ehre nahe zu treten, ihn den Behörden zur 
Bestrafung übergeben. Und das wird geschehen. Mor-
gen früh setz' ich unsere Gesandtschaft in Kenntmß, diese 
mag das Uebrige machen. Jetzt, Schlingel, hinaus, oder 
meine Leute sollen Dich mit Peitschen hinaustreiben! 
Wir f ihn nieder! Durchbohre ihn! keuchte Bärbel, ein 
spitzes Vorschneidemesser vom Büffet nehmend. Und sie 
erhob es drobend. 
Theodor wankte. Zu ihr gewendet flüsterte er, daß 
es der Gegner nicht hören solle: Treulose, Venätherm! 
Undankbare! E r sank schluchzend in einen Sessel. 
Anton entblößte seine Brust. Hier hinein senke diesen 
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Stahl, sprach er zu Bärbel gewendet; vollende Dein 
Werk an mir. Zaudre nicht. Wenn Du's nickt thust, 
tdu' ich's. 
Bärbel schleuderte die blitzende Klinge weit weg, daß 
die Spitze des Messers im Rahmen eines Wandspiegels 
stecken blieb. Dann flog sie in Anton's Umarmung. 
Dieser wies sie kalt und düster zurück. 
Herr van der Helfft bat wahr geredet, fuhr er fort. 
Ich bin ein Betrüger, ein Fälscher, ich bin reif für's 
Zuchthaus, — Dank sei Dir und dem sündlichen Zauber 
Deiner Schönheit. Ich schaudere vor mir selbst. Noch 
ist der Bann nicht aufgehoben, den Deine Liebcstränke 
über mich verhangt; — doch die Binde ist von meinen 
Augen gefallen. Geschehe mir, was da wolle, ick füge 
mich. Was D u beginnen wirst, gilt mir gleich. Bleibe 
bei i hm, — mache Dich los von ihm, — gleichviel! Wir 
Beide sehen uns nie mehr wieder. 
Es lag so viel Aufrichtigkeit der Zerknirschung, eine 
solch' innerste Vernichtung in Anton's Ausspruch, daß 
Bärbel, davon betroffen, aus ihrem Toben in eine Art 
von Stumpfsinn überging. 
Wir? — nie mehr? Weiter brachte sie Nichts 
hervor. 
Niemals! Bei dem Andenken meiner Großmutter! 
sagte Anton. 
Es kann Dein Ernst nicht sein! 
So wahr ich's dem schwarzen Wolfgang gelobet, 
da er — Dein Opfer — in diesen meinen Armen starb. 
Du Haft dies Versprechen unzählige Male vergessen. 
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Dafür hat mich diese Stunde um so fürchterlicher 
daran gemahnt. — Laß' mich ziehen, Weib! Ich berühre 
Dich nickt mehr. Ich schwöre es, bei Gott!! Zwinge 
meine Lippen nicht, einen fürchterlichen Fluch über Dich 
auszusprechen; — im Kusse werden sie die Deinen nicht 
mehr berühren. Laß' mich ziehen und bringe den da zu 
sicb. Er liegt im Starrkrämpfe! Nimm Dich seiner an. 
Mag er verfaulen, ich hasse ihn! — Toni, bleib'! 
Sag' mir, daß wir uns wiederfinden, daß Du mein sein 
wirst, wie bisher. Wenn Du mich meidest, es ist Dein 
Tod oder der meine! 
Dein Tod ist mein Leben; mein Tod ist mir lieber, 
als ein Leben mit D i r ! — 
Er ging. 
Bärbel ließ ihn gehen, ohne sich zu regen. Einem 
Leichnam ähnlich stand sie vor dem Sessel, auf welchem 
Theodor bewußtlos lag. 
Anton schwankte wie ein Schlafender durch die Diener 
im Vorzimmer. 
Auf der Straße tbat er einen Athemzug, sog die 
Nachtluft gierig ein und betete zu den Sternen hinauf: 
lieber Himmel, laß mich morgen von diesem furchtbaren 
Traume erwachen. 
Dann eilte er seines Weges. 
An der Ecke der Straße hörte er „Anton! Anton!" 
hinter sich her rufen, wie wenn der Klang der Stimme 
aus der Höhe über ihm käme. 
Er verdoppelte die Hast seiner Schritte. Nach Mitter-
nacht erreichte er seine Wohnung in der Straße d'Enfer. 
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NeunundvierZ igf tes K a p i t e l . 
Anton verfiel in einen tiefen, festen Schlaf, wie er 
desgleichen nicht'genoffen seit Bärbel's Umgang und ''eii 
der dadurch herbeigeführten Verbindung mit Tbeovor 
und dessen Genossenschaft. Denn so lange dies Verbält-
niß bestanden, war unser Freund zwischen Lust und Gram, 
zwischen Trotz und Reue, zwischen Begier und Ablchcu 
Km und ber geworfen zu keiner eigentlichen Ruhe gelangt. 
Aus dem Tage Nacht machend und umgekehrt, je nach-
dem sein dissoluter Verkehr oder die vorsichtig gembne 
Intrigue mit Bärbel dies verlangten; dabei in stets 
wacher Besorgniß, daß die Lügen und Schwindeleien, zu 
denen er sich hergeben mußte, verrathen werden könnten, 
blieb er fortdauernd in naturwidriger Aufregung, die idm 
jenen sonst besessenen Frieden stärkenden Schlafes raubte. 
Jetzt schien mit der Gewißheit aller über ihn hereinge-
brochenen Schmach und Schande die ängstlich harrende 
Befürchtung gewichen, und seine qualvolle, zcrsiorence 
Leidenschaft für Bärbel, die an ihm genagt, wie wenn sie 
sein Lebensmark aufzehren wolle, schien auf eine ibm 
selbst unerklärliche Weise erloschen. Erloschen und aus-
gebrannt, abgestorben von dem Augenblicke an, wo er, 
aus Theodor's Hotel fliehend, feinen deutschen Namen, 
wie von den Dächern herab hinter sich her tönend, ver-
nommen. E r vermochte nun schon an die braune Bärbel 
zu denken, ohne jene nagende, lüsterne Marter zu empfin-
den, die ihn seither schmerzvoll und dennoch unwider-
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slchlich angetrieben, zu ihr zu eilen, um in ihren Armen 
Linderung zu suchen oder doch Betäubung. M i t solchem 
Tröste schlief er wirtlich em und betrachtete denn auch, da 
der schönste Sommermorgen aus blauem Himmel strahlte, 
''ein gestriges Flehen zu Gott schon halb 'erfüllt. 
Aus dem finsteren Traume, den er so lange geträumt, 
der wie ein Alp auf ihm gelegen, fühlt' er sich wahrlich 
erweckt. Nur matt, schwach, trotz seines festen Schlafes 
abgelebt bw zum Tode. T ie Nachwehen verschwelgter 
Monate machten sick schon geltend, da kaum der wilde 
Rausch verrauchte, der sie bis jetzt überboten. Was sonst 
noch kommen sollte als wohlverdiente Strafe und Buße 
für den Vcrrath, den em irregeleiteter Jüngling an sich 
selbst, an seiner eigenen Ehre, an der Achtung für sein 
besseres Ich frevelnd verübt, — das in Temuth über sich 
ergchen zu lassen war Anton still bereit und fügte sich 
im Voraus. Tbeodor's niederschmetternde Worte dröhn-
ren noch in seinem Gedäcktniß nach; sie trieben ihn an, 
wenigstens gut zu machen, was etwa gut zu machen blieb 
für Einen, der vom Pfade des Betruges cmszubiegm 
den festen Willen hegte. E r sonderte demnach gewissen-
haft Kleidungsstücke und Wäsche. Die älteren, abgetra-
genen Bestandtheile seiner Garderobe, wie er sie aus de? 
ersten bescheidenen Wohnung in Par is bei seiner Neber-
siedelung hierher mitgebracht, sammelte er in eine dürf-
tige Kiste, fügte seine Bücher, hauptsachlich seine Papiere, 
unter denen das Tagebuch den größten Raum einnahm, 
dazu und seufzte: das ist mein! 
Alles Nebrige, womit Bärbel's Verschwendung ihn 
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überschüttet, womit sie ihn gezwungen sich auszuputzen, 
Schmuck, Uhren, Ketten, Juwelen, unzähligen unnützen 
Kram mit eingeschlossen, legte er in einen großen, pracht-
vollen Koffer. Ebenso raffte er zusammen, was er an 
baarem Golde oder Bankscheinen zur Verfügung besaß, 
schlug die Summe in ein Packet, welches er mit den 
Worten überschrieb: „besser spät, als gar nickt/ ' und 
schob dies auch in den Koffer. Und Wesen fest verschlossen, 
die Schlüssel versiegelt, ließ er ohne Aufschub an den 
Kammerdiener des Herrn van der Hclfft befördern, durch 
welchen er sich eine schriftliche Bescheinigung über richtigen 
Smpfang erbat. 
Ein? solche wurde denn auch vom „Commissionair" 
zurückgebracht, doch erst nach langem vergeblichem Har-
ren, welches Anton um so ungeduldiger machte, je heißer 
seine Sehnsucbt entbrannte, die Räume, die er jetzt noch 
inne hatte, meiden zu dürfen und der Straße d'Enfer für 
ewig den Rücken zu wenden. Jedes Geräusch machte 
ihn zittern, weil er die Gefürchtete erwartete. 
A ls nun endlich der Mensch wiederkam und von Anton 
angerufen wurde: Nm Gottes Willen, wie lange zaudert 
I h r ^ D a entgegnete er: 
Ich habe die größte Mühe gehabt, den Kammerdiener 
überhaupt nur zu sprechen und ihn zur Abfassung dieser 
Schrift zu bewegen. Das ganze Hotel befindet sich in 
einer Ar t von Aufruhr, Alles läuft durcheinander, kein 
Mensch hat dm Kopf auf der rechten SteUe. Die junge 
schöne Kreolin, die Begleiterin des reichen Herrn aus 
Deutschland, hat sich in jüngstvergangener Nacht vom 
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obersten Dachboden in die Gasse gestürzt; man hat bei 
Tages-Anbruch den zerschmetterten, fast unkenntlichen 
Leichnam auf dem Straßenpfiaster gefunden. 
Diese Nachricht gab der vielbeschäftigte Wann wie 
eine gewöhnliche Neuigkeit, erkundigte sich, ob der Herr 
Baron sonst noch Etwas zu befehlen habe, und ging, 
durch ein „merei, non ! " verabschiedet, fröhlich und guter 
Dinge davon. 
Also desha lb könnt' ich schlafen? murmelte Anton 
düsteren Blickes vor sich hin. Die Zauberin ist todt! Der 
Zauber ist gebrochen. 
Meine schöne Feindin ist todt. 
Todt! Bärbel todt! Die anmuthvolle, üppige Ge-
stalt; die glatten Schlangenglieder, die mich tausendmal 
umwanden; der schlanke Hals ; die zarte Brust . . . zer-
brochen, entstellt, blutig, mit Straßenschmutz besteckt... 
das wilde, feurige Antlitz unkenntlich . . . . ihr Auge starv 
. . . . und meinetwillen! Ja , meinetwillen!! 
Aber dennoch kommt ihr B lu t nicht über mich! 
Unschuldig bin ich dennoch an ihrem Tode. Sie hat 
größere Schuld gegen mich; sie hat mich mir selbst geraubt; 
ich -war ihre Beute. Nur ihr Tod konnte mich erlösen 
von der ewigen Angst, sie wieder zu sehn, wieder zu unter-
liegen. Sie ist todt ich bin f re i ! ! frei. 
bis sie kommen, mich in's Gefängniß abzuholen! 
Dann wieder überließ er sich traurigen Aussichten für 
sein Geschick im Allgemeinen, versank in trostlose Träume, 
fand keinen Muth mehr, sich zu ermannen, bis der Abend 
einbrach. 
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Er hatte dm ganzen Tag über keine Nahrung zusich 
genommen; er fühlte das Bedürfniß dazu nicht. 
I n der Dämmerung sah er bleiche blutige Schatten. 
Aus jener Ecke erhob sich Bärbel's schlotternder Leib auf 
zerbrochenen Gebeinen; das Jammerbild winkte ihm zu, 
und glühende Augen, glühend wie in Stunden der feu-
rigsten Vereinigung, erschreckten ihn. 
I m anderen Winkel lag sterbend der schwarze Wolf-
gang, der ihm drohte, ihn schnöden Wortbruchs zieh. 
Nur fort aus dieser Höllenstraße, schrie er angstvoll. 
Seine schwere Kiste lud er mühsam auf die Schulter, 
und von ihrer Last niedergebeugt verließ er die Behau-
sung, welche Madame Barbe gemiethet hatte für den 
Baron de la Vanniöre. 
Keuchend, zum Tode matt traf er nach einer marter-
vollen Stunde bei den ehrlichen armen Leuten ein, die 
ihn früher schon beherbergt. Sein Kämmerchen stand 
leer, wie er es damals verlassen. 
S ie empfingen ihn sehr freundlich. 
Er sagte, daß er von einer weiten Reise zurückkehre. 
Und wie er krank aussieht! meinte die alte Frau; 
Gott, was muß er unterWeges gelitten haben! 
Ja , erwiederte Anton, es war ein weiter Weg, und 
ich habe viel gelitten. Gönnt mir ein wenig Ruhe. 
Er legte sich nieder, nicht ohne schüchterne Hoffnung, 
daß diese Nacht vielleicht seine letzte werden solle«! Doch 
abermals senkte sich der Schlaf über den entmutigten 
Jüngling, ihn stärkend und neubclebend, daß er zu stär-
keren neuen Prüfungen erwache. 
HoIto i , Die Vagabunden. I I . 1 ? 
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Die ehrliche Hausfrau fragte nicht, ob er unterdessen 
vielleicht gänzlich verarmt sei, wenngleich sein Zustand 
darauf hinwies. S ie brachte ihm Nahrung, so kräftig, 
wie ihre eigene Armuth ihnen gestattete. Das gab ihm 
einige Lebensfähigkeit; er vermochte wieder zu denken. 
Auch war es beute nickt mehr jenes rasende Wirbel-
rreben der sich jagenden Gedanken, wie es ihn gestern 
oem Wahnsinn nahe gebracht. 
Er wurde fähig, in richtiger Schluß- und Folgereihe 
der letztvergangenen Tage Ereignisse zu überschauen und 
bis auf die Begebenheit zurückzusckließen, die feinen ent-
schiedenen Bruch mit Theodor und m i t . . . . i h r , deren 
Namen er nickt mehr aussprach, herbeigeführt. Dadurch 
l nn er natürlich cmck auf die italienische Sängerin, deren 
trauriges Schicksal er sich so sehr zu Herzen genommen, 
und in deren Verteidigung gegen ungerechte Feindselig-
keit er Theodor'n geschlagen hatte. 
Was war es denn zunächst, — diese Fraqe legte er 
nch selbst vor, — das mich so rücksichtslos vcricwren ließ? 
G<.wiß nickt allein mein lang zurückgehakemr Groll 
^egen ihn! 
Gewiß nickt allein der Ueberdruß an meiner Abhän-
c.igkeit von ihr! 
Gewiß ebenso wenig der Antheil für eine gemißhan-
d.lte Künstlerin im Allgemeinen! 
Nein, es gesellte sich etwas rein Persönliches dazu, 
nur von jener Frau und ihrer Erscheinung ausgehend. 
Und was konnte das sein? 
Ih re Beziehung zu Carino? Unmöglich. 
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Ih re Kunstfertigkeit? Alle Achtung dafür, doch das 
ist es auch nicht. 
Ih re Schönheit? Mein Gott, die gehört vergan-
genen Zeiten an. 
Was, um Alles in der Welt, zieht mich denn zu ihr 
hin? Was empfand ich, da sie, mit dem Hute des Bett-
lers in Händen, mir gegenüberstand? Eine unerklärliche 
Wehmuth; einen innigen Drang, sie zu fragen, wer sie 
sei; weshalb sie mich so forschend betrachtete. Nur der 
Verstorbenen Zutritt, nur das Zeichen, welches diese mir 
gab, i h r zu folgen, lenkte meine Aufmerksamkeit von der 
Italienerin ab. 
Doch genau die nämlichen Empfindungen walteten 
wieder in mir vor, da ich die Frau auf der Scene sah 
und erkannte. Diese Empfindungen auch waren es, die 
mich Thcosor's übcrmütbige Rohheit, welche ich bei jeder 
andern Gelegenheit vielleicht mit einem harten Worte 
gerügt haben würde, hier so wüthend rächen hieß. I n 
diesen Dingen liegt mehr als Zufall. Es knüpft sich ja 
in unerforschlicher Verkettung und Lösung mein Geschick 
daran: Anfang und Ende des Verhältnisses zu — zu der 
Verstorbenen! — 
Ich muß jene Frau aufsuchen; ich muß Carino's 
Wohnung erforschen; das kann nicht schwierig sein. 
Der erste Ausgang, zu welchem Anton sich ermannte, 
galt diesen Nachfragen. Auch wurde es ihm leicht, Ca-
rino's Spur zu entdecken. Aber leider kam er zu spät. 
Wo der Musiker und dessen Gefährtin gewohnt hat-
ten, fand er Beide nicht mehr. M a n erzählte ihm, wie 
17" 
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etwas Alltagliches, woran man bei solchen fremden Künst-
lern schon gewöhnt sei, es wären nach dem furchtbaren 
Fiasko, den die Signora in der Oper machte, zwischen 
ihr und Herrn Carino große Streitigkeiten entstanden; 
der Musikdirektor habe Madame mit Vorwürfen über-
häuft, daß sie seinem in der Kunstwelt geachteten Namen, 
den sie obenein nur durch Vergünstigung trage, Schande 
bringe. Ein völliges Zerwürfniß sei die Folge dieser 
Streitigkeiten gewesen; Signora, mit Sack und Pack 
aufbrechend, hatte gestern Abend bereits Paris verlassen. 
Herr Carino, dem für seine Person allein diese Wohnung 
zu theuer dünkte — (der beste Bezahler war er ohnedies 
nicht, fügte man hinzu) — habe sich zur Zufriedenheit 
des Wirthes nach einer anderen umgethan; und in dieser 
ihn ausfindig zu machen dürfte Bedenklichkeiten haben, 
da der windige Musikant solche unfehlbar so ausgesucht 
hatte, daß sie seinen Gläubigern auf das Längste unzu-
gänglich bleiben könne. 
Nun wohlan, sprach Anton, ich treibe mich so lange 
in den Straßen umher, bis ich ihn doch einmal begegne! 
Das öfters erwähnte Tagebuch enthält aus dieser 
Periode sehr ausführliche Schilderungen. Eben well die-
selben des Schreibers innerliche Zustande auf's Genaueste 
darstellen und von äußeren Begebenheiten Wenig oder 
Nichts zu melden haben, bieten sie dem Gange der Hand-
lung keinen Stoff, dringen nur in's Seelenleben. Ihren 
ganzen Verfolg mitzutheilen, spinnen sie sich zu sehr in 
die Breite; einzelne Sätze, aus dem Zusammenhange 
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gerissen, würden unklar bleiben. Bewundernswürdig 
aber erscheint die geistige Kraft, mit fester Hand und 
sicherer Feder auf's Papier zu stellen, wie nach und nach 
jede Freude am Dasein, jede Hoffnung auf wiederkehren-
des Glück im Herzen eines jungen Menschen erstirbt; lm'e 
Mangel, Entbehrung, ja Hunger an einem schwer ge-
beugten, wenn auch noch nicht zerstörten Körper nagen; 
wie von Tage zu Tage die Flamme dürftiger flackert, die 
vielleicht bald erlöschen wird. 
Ich betrachte mich seldst und meinen Zustand,—schreibt 
er u. A. — wie der Arzt einen Kranken betrachten mag, den 
zu beobachten seine Pflicht erheischt. Ich frage mich 
stündlich: wie lange wirst D u noch im Stande sein, die 
Feder zu halten? Und was wirst D u empfinden, wenn 
D u Dich erst zu schwach fühlst, sie zu führen? M i t ihr 
zu beschreiben, daß sie Deinen Fingern entsank? 
Das irgend Entbehrliche war verkauft durch Vermit-
telung der alten Wir th in, die sich und ihre baaren Aus-
lagen dadurch bezahlt machen sollte. Dazu reichte der 
Ertrag nicht hin. Sie war so gutherzig, ihren eigenen 
Wandspiegel, das einzige unnütze Stück im ganzen Haus-
halt, zu veräußern, damit noch einige Tage der Galgen-
frist errungen werden möchten. Dann sah sie sich genö-
thiget, ihrem Miethsmanne zu eröffnen: Heute werden 
S ie Nichts zu essen haben, Herr Antoine; doch wenn es 
S ie trösten kann: mein Mann und ich wollen auch fasten, 
und aus guten Gründen. 
Anton drückte ihr die Hand und begann wieder seinen 
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I r r lauf . Das ist das sicherste Mi t te l , sprach er, den 
Hunger zu beirügen; der macht sich nur mausig, so lange 
man still sitzt. 
S o lief er nach dem botanischen und zoologischen 
Garten, wo er die wilden Thiere füttern sah. Der 
Anblick des rohen Fleisches erregte ihm Nebelkeiten, doch 
wußte er nicht, ob aus Ekel oder aus Heißhunger. 
Gern hatte er sich dem Wärter der Bären als ehema-
ligen Standesgenossen vorgestellt und ihn um ein Stück-
chen von dem für Jene bestimmten Brote gebeten; doch 
er schämte sich vor den Gaffern. 
Nach der Stadt zurückkehrend, sah er weder Menschen, 
noch Bäume, noch Häuser; — nur Bären sah er vor sich, 
die Brot verschlangen. Sein ganzes Dichten und Trach-
ten richtete sich darauf, in der Bärenhöhle zu sitzen und 
cmck Brot zu verschlingen. 
Er hatte seit gestern Nichts genossen. 
Nun ist's geschehn, sagte er mit heiterem Lächeln vor 
sich hin, jetzt werd' ich wahnsinnig! 
Es wird ein komischer Wahnsinn sein; ich werde mich 
für einen Bären halten. I7i-8U3! ui'8U3> der B ä r ! 
Dennoch ging er immer weiter. 
Es kam ihm der Einfal l , bei diesem oder jenem Laden 
ein Brot zu stehlen! Es liegt so Vielerlei Gebäck aus! 
Vielleicht auch schenken sie mir 's! 
Doch wagte er weder zu nehmen, noch zu betteln. 
Er ging weiter. 
E r durchwühlte die Taschen, ob er nicht noch irgendwo 
ein Geldstück fände! 
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Nein! Das Ktzte war vorgestern ausgegeben worden. 
Nun siel ihm ein, daß er ein schwarz seidenes Tuch um 
den Hals geschlungen trage; daß es ein heißer Tag sei, 
daß er kein Tuch brauche! 
Er losete es ab und trat vor einen Trödel-Laden mit 
der Frage, was er dafür empfange. Die Trödlerin warf 
einen Seitenblick nach einem in der Nähe lauernden Auf-
seher; dann sagte sie sehr laut: Wir kaufen Nichts von 
Unbekannten; es ist gefährlich. 
Sie hält mich für einen Dieb, sagte Anton; ich ver-
dient nicht besser. Theodor hält mich auch dafür. 
Er ging weiter. 
Er glaubte zu bemerken, daß jener Aufseher ihm folge! 
Nun beschleunigte er seinen Schritt, soviel die abneh-
menden Kräfte ihm gestatten wollten. Das secdcne Tuch 
hielt er in Händen und taumelte hin und her. 
Vorübergehende hörte er ausrufen: P f u i , ein Be-
trunkener ! 
Wollte Gott, ich wär's! dachte Anton. 
E r gelangte odne Zweck und Zu l nach den elvseischen 
Feldern. D a gab es Heiterkeit und Freude die Menge: 
öffentliche Spiele, Musik, Tanz, Jubel aller Art rauschte 
ihm entgegen. Ob ich bei Franconi's eintrete? Vielleicht 
schenken sie mir das übliche Almosen für einen ins Elend 
gerathenen Collegen! Wohlan, so sei's. Ich habe Nichts 
zu verlieren; die Ehre ist ohnedies verspielt! 
Als er eintreten wollte, entdeckte sein trübes, umflortes 
Auge, daß es nicht Francom's Sommercircus sei, vor 
welchem er stehe, woraus die Musik ertönte. Die große 
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Afsiche mit ellenlangen Buchstaben verkündete einen 
anderen Namen. Diesen bemühte er sich herabzulesen: 
„Amelot" stand darauf gedruckt. — 
Den Namen sollt' ich kennen? Vor vielen, vielen 
Jahren gab es eine Laura dieses Namens, und dich 
liebte einen muntern Jungen, einen sichern Anto ine. . . 
ich besinne mich sehr gut. Was mag aus ihnen gewor-
den sein? 
Für welchen Platz? fragte eine weibliche Stimme an 
der Kasse, als Anton stier und sinnlos die rechte Hand 
mit dem schwarz seidenen Tuche umwunden auf das Brett 
legte. 
Für den Platz in Ihrem Herzen, schöne Laura, er-
widerte er; aber Sie müssen mein Halstuch statt Zah-
lung annehmen, denn ich besitze kein Silber, und das 
Gold habe ich nicht bei mir. Es ist ein schönes, schwer-
seidenes Tuch, das; sie hat es mir geschenkt, damals, —-
eh' E r eintraf. Gi l t es noch im Preise? Zerrissen mag 
es fein, doch ist's lang genug, mich daran aufzuknüpfen, 
an die Pappel vor Ih rem Hause, wenn's beliebt! 
Er hat den Verstand verloren, doch ist er's! Ja, er 
ist es! rief die schöne Frau an der Kasse. Jesus, mein 
Heiland, was beginn' ich mit ihm? Wenn Herr Amelot 
ihn entdeckt, ist er verloren, und ich bin es auch. Er 
leidet Mangel, der arme Junge. E r sieht herunter 
gekommen aus! — Vielleicht hungert er! 
Die Bären haben Brot zur Genüge, murmelte der 
Unglückliche; zu denen wil l ich gehen; ich liebe die Bären, 
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und die Bären lieben mich. Nur mit den Tigern leb' 
ich nicht in Freundschaft. 
Laura überzeugte sich erst durch einen Blick in's 
Innere des Amphitheaters, ob sie sicher sei! Da sie 
Herrn Amelot in voller Arbeit und die Augen der Thür-
steher Jenem zugewendet sah, raffte sie eiligst einen Haufen 
großer Silberstücke zusammen, hüllte diese Summe in 
das schwarzscideneTuch, reichte es Anton dar und beschwor 
ihn, es zu nehmen, sich augenblicklich zu entfernen. 
D a w a r es, wie wenn er plötzlich wieder klar sähe: 
Ich danke, — ich darf nicht; nein, ich darf nicht. Kein 
Sündengeld mehr; keine neue Schande mehr! Die alte 
drückt schwer genug. Ich danke, Laura! 
Er schob das Geld wieder zurück und war entflohen. 
Fünfzigstes K a p i t e l . 
Was giebt es dort, wo die Leute sich zusammen 
drängen? 
Is t ein Unglück geschehen? 
Eine Prügelei vielleicht! 
Oder ein Diebstahl! 
Sie sind so keck, diese Spitzbuben! Hat man den 
Thäter ergriffen? 
Nicht doch, es ist ein Kranker! 
Oder ein Trunkenbold! 
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Em junger Mensch, wie bleich er aussieht! 
Wie cr die Augen verdreht! 
Er leidet wahrscheinlich an Krämpfen! 
Er kommt aus einem Estaminet i). 
Ha ha ha, er bat zu starke Cigarren geraucht. 
Ob man ihn denn nicht fortschaffen wird? 
Ah bah, er soll seinen Rausch im Freien ausschlafen! 
Ja wohl, unter blauem Himmel. 
Der Abend ist mild. 
Doch wir werden Gewitter haben! 
Desto besser, so erfrischt ihn der Regen. 
Seht, was dringt da durch's Gewühl? 
Zwei fromme Schwestern! 
Gehorsamer Diener, das ist die neue Schwester, die 
Antonina! 
Sie soll über's Meer gekommen sein, eine Missio-
nairin, sagt man. 
Die Erste dort? 
Die sich Bahn bricht zu dem Kranken. 
Wahrlich, das ist sie! Gottes Segen über diese. Sie 
ist eine Heilige! 
Ob sie eine Heilige sein will, weiß ich nicht; aber daß 
sie eine Wohlthäterin der Kranken und Armen ist, weiß 
die ganze Stadt. 
Seht, sie kniet bei ihm nieder. 
l ) So wurden zur Zeit fchmaKUcker Tyrannei diejenigen Kaffee-
häuser in P. genannt, wo Tabar geraupt werdsn durfte — ausnahms-
weise. Jetzt soü das anders sein unr überall die Freiheit herrschen, 
Gestank zu verbreiten und Qualm. 
— 267 — 
Sie ergreift seine Hand. 
Sie streicht ihm die Losen aus der Sun: 
Sie fiüstert ibM in's Obr. 
Er schaut sie an. 
Heilige Mutter Gottes, er lächelt. 
Sn'll, jetzt spricht er. 
Habt Ih r vernommen, Nachbarin, was er sagte? 
Deutlich, jede Eolbe. 
Nun, was war's denn? 
Ich bin im Himmel, bat er gesagt; Gott m:rct mir 
seine Engel. 
Der arme Mensch, er phantasiri! 
Er weiß nickt, was er redet! 
Doch, wenn er Jene einen Engel nennt, waß er 
wohl, was er redet! 
Schwester Antonina erbebt ihre Stimme. 
Seid ruhig, laßt sie sprechen. 
Wie? 
Ob wir ihn tragen wollen? 
Ja, gern. 
Wenn es die fromme Schwester wünscht, hcrzl'H gern. 
Da Frau, nimm meinen Stock. 
Greift an, Gevatter Bonnard. 
Und auch Ihr , Müthieu! 
Das versteht sich, für Schwester Antonina durch's 
Feuer! 
Es lebe Schwester Antonina Z 
Und ihrer Vier trugen Anton mitleidsvoll und vor-
sichtig. Schwester Antonina schritt neben ihnen her. 
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Einnndfünfzigftes Kapitel . 
Es war ein langer, hochgewölbter Saal. Am Ende 
desselben brannte vor dem Altar-Bilde der heiligen Eli-
sabeth die ewige Lampe. Zwei Reihen wohlgehaltener 
Lagerstätten, iede von der anderen durob den Zwischen-
raum einiger Fußbreiten getrennt, nahmen die Seiten» 
wände ein. Die Kranken sorglich gepflegt, mit jeder 
Bequemlichkeit versehen, von jeder Labung erfrischt, die 
des Arztes Vorsicht ihnen nur gestatten wollte, schliefen 
— oder stöhnten, je nachdem ihr Zustand cs mit sich 
brachte. Dienende Schwestern gingen ab und zu, dort 
Arzeneien reichend, hier Trost und freundliche Worte 
spendend. 
Bei Anton's Bett saß Schwester Antonina: Nichts 
als Erschöpfung, Elend, Gram, Hunger! versichert unser 
Arzt? Hunger? Du armer Freund! 
Er schläft. Mag er schlafen, ich wache für ihn. O 
mein Gott, wie gnädig warst Du mir! 
Als der Morgen anbrach, schlug Anton die Augen auf. 
Adele! sprach er; Adele! Endlich gefunden. 
Und leise wurde ihm geantwortet: Adele ist gestorben. 
Ich bin die Schwester Antonina. — 
Anton blickte umher in den Räumen, die ihn aufge-
nommen. Er wußte nicht mehr, wie er hierher kam! 
Aber er begriff, wo er war. Er begriff, wer ihn von der 
Straße, wo er hilflos lag, aufgehoben und vor qual-
vollem Hungertode, vor Wahnsinn geborgen. Doch 
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ebenso begriff er mit jenem scharfen Ahnungsvermögen 
der Seele, welches häusig durch körperliche Leiden, vor-
züglich aber in Zustanden ohnmächtigster Ermattung sich 
bis zum Hellsehen steigert, was mitAoelen vorgegangen; 
erinnerte sich — jetzt erst, wo er wiederum darnieder-
lag! - - jener Aeußerungen, die sie damals an seinem 
ersten Krankenlager von der heiligen Jungfrau und von 
einem Gelübde gethan. 
Sie war also entwichen, um der Welt und i h m zu 
entfliehen, hatte sich hier dem Beruf hingegeben, in wel-
chem sie Tröstung suchte für ihres Lebens Weh ! Un^ 
nun hatte er sie gesunden, nur um zu erfahren, daß er sie 
für immer verloren, daß Adele Ia r tour todt sei für ihn. 
Dabei jedoch, mußte er sich sagen, war er von ibr 
gefunden worden, um gereitet Zu werden. 
Gerettet! Wofür gerettet? fügte er ungläubig, an 
sich selbst verzweifelnd hinzu; für welchen Endzweck? 
Was soll ich dem Leben fürder nützen? Was das Leben 
mir? — 
Sehr langsam, mit äußerster Behutsamkeit durnen 
die Stärkungsmittel angewendet werden, welche diesem 
durch Ausschweifungen, wildes Leben, Verzweiflung und 
endlich Mangel und Noth an den Rano des Grabes 
geworfenen Körper rie vorige Iugendkraft wieder geben 
sollten. 
Auch war solch' eiserner, unerschütterlicher Wille wie 
der einer Schwester Antonina nöthig, um den stehenden 
Bitten des Kranken zu widerstehen, wenn er über uner-
sättlichen Hunger klagte und sich, um diesen zu stillen, 
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mit dm spärlichsten Gaben zu begnügen hatte. Em ernster 
Blick der frommen Pflegerin reichte aber jedesmal hin, 
sein Murren in dankbares Gebet zu verwandeln. 
Und wie eine Prophezeiung wohlthuenden Genesens 
strömte erquickendes Gefühl ihm durch die Adern, sobald 
er ihren Schwestern amen von Andern aussprechen hörte 
oder ihn selbst aussprach. 
Antonina! D a sie diesen Namen erwählte, hat sie 
meiner gedacht! 
I n dem Bette zunächst dem seinigen siechte ein junger 
deutscher Landsmann, ein armer Handwerker, für welchen 
der Arzt keine Hoffnung mehr gab. I n dem Grade, wie 
Anton sich der Gesundheit näherte, zehrte sich der dahin-
sterbende Tischlergesell sichtlich ab und schwand dem früh-
zeitigen Ende zu. S ic wechselten bisweilen deutsche 
Grüße mit einander; Zauberklänge aus heimathlicher 
Gegend. 
Der Tischler, seiner guten alten Mutter einziges Kind, 
war ihr davon gegangen, „die Welt zu sehen!" I n 
Paris war er in lüoerliche Gesellschaft gerathen und hatte 
sich, seinem eigenen Ausdruck nach, „auf die schlechte Seite 
gelegt." Und auf dieser, setzte er mit büterem Scherze 
hinzu, bleib' ich nun liegen, bis sie mich auf den Rücken 
legen. 
Wie sie zum letzten Male mit einander redeten, fragte 
der Tischler, ob Anton nicht große Sehnsucht empfände 
nach seiner Mutter. 
Ich habe keine, erwiederte dieser. 
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Wenn icb meine Mutter noch einmal sehen könnte, 
dann wollte ich gerne sterben, sprach der Tischler. 
S.ie entschlummerten Beide. 
I n der Nacht wurde Anton aufgeweckt von einem hei-
seren, durchdringenden Zuruf seines Nachbars: Herr 
Landsmann, ich sehe meine Mutter, sie ist bei mir! 
S o ist er wenigstens im Traume glücklich, flüsterte 
Anton. 
Des Morgens, wie sie ihm Arzenei reichen wollten, 
fanden ihn die verpflegenden Schwestern todt Er batte 
leine Mutter noch einmal gesehen. 
Anton blieb einen ganzen Tag ohne Nachbar. 
I n der darauf folgenden Nacht, gegen Morgen, 
wurde ein Kranker gebracht. Schwester Antonina trug 
Sorge, daß er in das leere Bett neben Anton gelegt 
werde. Sic gab diesem zu verstehen, der neue Ankömm-
ling kenne ihn, habe den Wunsch geäußert, mancherlei 
Mittheilungen zu machen. B is jetzt sei er in seiner Woh-
nung verpflegt worden, nachdem jedoch die fromme 
Schwester, die ihn daselbst unter ihrer Aufsicht gehabt, die 
üblen Umgebungen in jenem Hause geschildert, sei der 
Transport hierher verfügt worden. Leider nur zu spät; 
denn die nahe bevorstehende Auflösung lasse sich nicht 
mehr bezweifeln. 
Anton war sehr begierig zu erfahren, welche Mitthei-
lungen das sein könnten; wer derjenige wäre, der i hm sie 
machen wolle, und woher Antonina vermuthe, daß sie 
ihm gälten. 
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Das ist höchst einfach, antwortete diese. Ich war selbst 
in dem jammervollen Gemach, wo er bis heute krank ge-
legen, um Obacht zu geben auf sein Eigenthum, und was 
er noch etwa besäße, für ihn zu retten. Da fand ich ein 
Blatt Papier, in großen Schriftzügen mit Bleistift be-
schrieben. Es sind deutsche Buchstaben darunter, die ich 
nicht kenne. Doch zwei Wörter mit französischen Lettern 
sprangen mir in's Auge: „^nton und I^iebeuku." Da 
ich nun, sagte sie wehmüthig lächelnd, von meiner Freun-
din Adele diesen Namen oft nennen hörte, so benutzte ich 
einen lichten Augenblick des Fiebernden, ihn zu befragen. 
Aus seinem eifrigen Wunsch, Denjenigen zu finden, an 
welchen diese Zuschrift begonnen worden, entnahm ich, 
daß etwas Wichtiges für Sie daran geknüpft sein könne. 
Diese Entdeckung veranlagte mich, den Sterbenden noch 
hierher schaffen zu lassen, was ich nur mühsam, nur mit 
Hilfe mächtigen Einflusses durchsetzen konnte. 
Das Blatt! Um Gotteswillcn, Adele — Antonina, 
das Blatt! 
Hier ist es. 
„An 
„einen genannten ^ n w n aus I^isdenau in -^-s-, 
„der sich wahrscheinlich noch hier befindet." 
„Es wird gebeten, nach meinem Tode diese Zeilen — 
„deutsch und französisch — öffentlich der 
„Finder erwirbt (unleserliche Stellen) 
„ eines Sterbenden, dessen Schuld 
^ genaue Nachricht, Herkunft — 
„Aufenthalt seines Vaters bessere Verhält-
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„nisse Tod seiner Mutter. Einzige Mitwis-
ser in des Geheimnisses Turin — oder Pisa — 
Carino? Der Sterbende ist Carino! rief Anton so 
laut, daß es in den hohen Hallen des Krcmkensaalcs 
widerschallte. 
Und ein von Leiden entstelltes, todtenähnliches Antlitz 
richtete sich empor: 
Ab, bist D u es, mein Knabe? Desto besser. Vor 
Schluß der Sccne, eh' noch der Vorhang niederfällt. Er 
bedeckt nichts Gutes. — Hast D u des ewigen Ritters 
Gluck ewige Grabschrift gelesen? I I pi-stei-Äit les mii8e8 
äux 8)'!'LI!68! Bei mir hieß es umgekehrt: i l xi-65ora!t, 
1e8 8)'1-6N63 MIX nni8e8! I n Welschland Hausen die 
Sirenen. Zieh' auch gen Welschlcmd! Zum schiefen 
Thurme. Br ing' ihr meinen Abschiedsgruß, meine Bitte 
um Verzeihung. Sie meinte es treu; sie war keine 
Sirene, sie ist eine Muse! Eine verkannte. Das Große 
wird immer verkannt, so lang' es lebt. Komm, Anton, 
nimm die Geige; mein alter Oheim, der Pastor, wünscht 
es auch. Spiel ' mir ein deutsches Lied — ein deutsches, 
eh' ich sterbe... Die Saiten zerschnitten? Nimm meine 
Geige — Wie, versetzt? J a so. Hier ist Gold, löse sie 
mir ein! Jetzt sp ie le . . . . schöner Ton! S i e geht ein-
sammeln, mit dem Hute des Bet t lers . . . . Nun laß' uns 
singen — dreistimmig: sie, ich, du : Es ritten drei Rei-
ter zum Thore hinaus, — Ade — Ade — Ade! 
Und auf dem Lager, worauf der arme deutsche Tisch-
lergesell gestorben, that auch der Neffe des ehrlichen 
Hol te i , Die Vagabunden. I I . 1Z 
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Pastors von Nebenan, der vielgereiste Virtuose und 
Musikdirector Carino, seinen letzten Athemzug, indem er 
mit brechender Stimme jene Volksweise sang, die Anton 
einst ihm vorgespielt. 
Sie begruben ihn wie jeden Anderen. — 
Anton's Wiederherstellung wurde befördert durch dies 
Ereigniß. M i t dem Streben nach einem neuen, wenn 
auch fernen und ihm fast unerreichbaren Ziele drang 
frisches Leben in seine jugendlichen Glieder. Schwester 
Antonina nährte des Jünglings kühne Hoffnungen. 
Sie zeigte ihm mit allerlei bedeutungsvollen Winken die 
M ö g l i c h k e i t im Hintergrunde seiner übrigens so sinstcr 
umhüllten Zukunft; sie deutete ihm an, daß dieselben 
mächtigen Hände, welche i h r so rasch und gewaltig zur 
Erfüllung ihrer frommen Wünsche behilflich gewesen, 
durch passende Vcrmittclung in Anspruch genommen, auch 
seine Zwecke zu fördern bewegt werden könnten. 
Wenn sie sich bei diesen schmeichlerischen Verheißungen 
in Geheimnisse hüllte, so machte das seinen wieder-
erwachenden Glauben keineswegs schwankend. Denn 
was Adele sprach, durfte nur Wahrheit sein; ein Dunkel, 
in welches Antonina sich hüllte, mußte zur Klarheit füh-
ren. Er überließ sich ihr! Ueberließ sich dem Glauben 
an ihr Herz, der Achtung für ihren Verstand, dem Ver-
trauen auf Gott, dem Gefühl wiederkehrender Genesung 
und Iugcndkraft. S o ausgerüstet hätte er die Stunde 
seiner Befreiung aus dem Krankenhause gar nicht erwar-
— 275 — 
t m können, wäre sie nicht zugleich wie die Stunde ewiger 
Trennung von Adele vor ihm erschienen. 
Als Schwester Antonina ihm verkündigte, daß diese 
Stunde geschlagen, was Anton, vor Wonne und Schmerz 
hebend, vernahm, gab sie ihm auf, den Wagen zu bestei-
gen, welcher draußen seiner harre, und sich in jene kleine 
Wohnung zu verfügen, wo er sich zuletzt aufgehalten 
habe, und wo jetzt Alles für ihn vorbereitet sei. Dort 
möge er behutsam das Dasein des Gesundeten beginnen, 
die schönen Nach-Sommer-Tage zu mäßigen Spaziergän-
gen benützen und sich durch einfache Kost kräftigen. Für 
die Mi t te l haben unbekannte oder doch ungenannte milde 
Gönner gesorgt. Ih re alten Wirthsleute sind unterrich-
tet, was Sie bedürfen. Das Uebrige, wenn wir uns 
wiedersehen. 
Sehen wir uns wieder, Aoele? 
Antonina wird mit einer ihrer Schwestern bei Ihnen 
vorsprechen, um notwendige Anordnungen wegen einer 
Reise nach I ta l ien zu treffen; einer Reise, die Anton thun 
muß. Bis dahin Adieu! Und verlieren Sie nicht die 
Geduld, denn es zeigen sich noch mancherlei Schwierig-
keiten. Aber wir w o l l e n alle überwinden, — und wir 
werden es. 
18" 
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Zweiundfünfzigstes Kapitel. 
Die alten Leute empfingen Anton wieder ebenso herz-
lich, als da er zum ersten Male zu ihnen zurückgekehrt 
war. Zugleich dankten sie voll Erkenntlichkeit für die 
Unterstützungen, welche er während seiner Krankheit ihnen 
habe zufließen lassen. Es war nicht schwer, auch hierin 
Antonina's frommes fürsorgendes Walten zu erkennen; 
nicht minder sichtbar zeigte sich dasselbe in seinem Käm-
merlein, in Kleidung, Wäsche, Ordnung und Aufbewah-
rung sämmtlicher Papiere. 
J a , Alles dies Hab' ich ihr zu verdanken, sprach er; 
ihrer schwesterlichen Liebe. Aber wird es dieser wohl auch 
möglich werden, mich aus dieser Stadt, aus diesem Lande 
zu bringen? Noch immer hängt ein Schwert über mei-
nem Haupte; eine unvorsichtige, voreilige Bewegung, die 
mich, meinen Namenstausch, meinen gesetzwidrigen 
Aufenthalt v e r r ä t h , . . . . und es fällt, fällt und schneidet 
mir zede Hoffnung ab, die Spuren weiter zu verfolgen, 
die Carino's Andeutung mir zeigte. I m engen Kerker, 
umgeben von niedrigen Verbrechern, wie der verworfenste 
Landstreicher behandelt, werd'ich vergeblich nach Italiens 
Himmel mich sehnen, wohin bange Hoffnung jetzt meine 
Seele zieht. Abermals wird wüstes Fieber mich aufs 
Krankenlager werfen, — ach, und keine Antonina, keine 
Adele wird mit Engels-Fittigen mir kühlenden Trost zu-
wehen. War' es nicht besser, von ihren milden Worten 
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beruhiget, zum himmlischen Frieden hinüber gegangen zu 
sein! Daß ich jetzo begraben läge, wo Carino liegt und 
mein armer Tischler! 
Anton blieb viel daheim, holte im Tagebuche emsig 
nach, was er versäumt durch Bärbel's Umgang, durch 
seine Krankheit, füllte alle Lücken aus, schrieb die crsteren 
Blätter in's Reine und lebte auf diese Weise sein junges 
Leben noch einmal durch. Nur im Schutze der Abend-
dämmerung wagte er sich hinaus an die Luft. I n jedem 
Begegnenden, der ihn eines Blickes würdigte, wähnte er 
den Verfolger fürchten zu müssen, den Diener der Gewalt, 
der ihn zur Rechenschaft ziehe. 
Es war wieder Herbst geworden, fast ein Jahr ver-
strichen, seitdem er in Paris eingewandert. Für ihn 
welch' ein Jahr ! 
Von Adele keine Kunde. Kein Zeichen, daß er noch 
hoffen dürfe! Tag auf Tag verging; seine Besorgnisse 
nahmen stündlich zu. 
Von einem der flüchtigen Abendspaziergänge heimkeh-
rend, findet er seine teilnehmenden Wirthsleute ängstlich, 
einsylbig, unruhig. E r steht ihnen an, daß sie ihm eine 
Mittheilung machen möchten, daß sie es nicht wagen. 
Hastig dringt er in sie und vernimmt nach langem 
Zögern: ein M a n n von unheilverkündendem Aussehen 
ist da gewesen, hat streng forschend nach einem jungen 
Menschen sich erkundiget, welcher von den barmherzigen 
Schwestern hier eingemiethet sei, und er wil l noch diesen 
Abend wiederkehren. 
S o ist es denn um mich geschehen, ruft Anton. Lebt 
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wohl, I h r guten Freunde, Gott sei mit Euch und lohne 
Eure Liebe für mich; und wenn Schwester Antonina nach 
mir zu fragen käme, bestellt ihr meine Grüße, meldet ihr: 
Anton schmachte im Gefängniß! 
I m Gefängniß! wiederholten beide Alte, zwischen 
Widerwillen und Mitleid getheilt; Sie? im Gefängniß! 
Zugleich öffnet sich die Thür; jenes hämische Gesicht 
erscheint vor ihnen, welches Anton erblickt zu haben sich 
erinnert, als er, um seinen rasenden Hunger zu stillen, 
einer Trödlerin das schwarze seidene Halstuch zum Ver-
kauft darbot. 
Sie werden mir augenblicklich zum Herrn Commis-
sair folgen, sagte der Mann. 
Anton schüttelt seinen Wirthen die Hände, empfiehlt 
ihnen noch einmal den Abschiedsgruß für die fromme 
Schwester und geht — fest entschlossen, vor Gericht die 
volle reine Wahrheit zu sagen — den schwersten Gang 
seines Lebens. 
Der Commissair, ein ergrauter Mann, empfing ihn 
ernst, maß ihn mit prüfendem Blick und fragte sodann: 
Wissen Sie, warum Sie bei mir sind? 
Ich kann es mir denken, erwiederte Anton. 
Nun, so sagen Sie es mir aus Ihrem eigenen 
Munde; ich will wissen, wie Sie selbst Ihre Lage beur-
theilen. 
Anton wurde durch diese Aufforderung trotz seines red-
lichsten Willens, wahr zu sein, doch in tödtliche Verlegen« 
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heit gesetzt, ob er die Gründe angeben solle und dürfe, die 
ihn zunächst nach Paris gezogen. Mußte er dann nicht 
eingestehen, daß er sich Adelens wegen mit einem falschen 
Paß hierher gewagt? Und stand nicht zu besorgen, daß 
er durch alle hierher gehörigen Bekenntnisse Schwester 
Antonina und deren heiligen Ruf verletze? Nach langem 
Besinnen hob er an : Sie haben mich fest nehmen lassen, 
weil S ic wissen, daß ich es bin, der, eines Flüchtlings 
Reisepaß benützend, mich in dieses Land, in diese Stadt 
eingeschlichen; weil Sie wissen, daß ich hier einen Winter 
lang in schlechter, wenn auch prunkvoller Umgebung ver-
kehrte; daß ich jetzt, durch mildthätige Seelen vom Tode 
errettet, ohne Mi t te l , ohne Aussicht, planlos in's Blaue 
hinein vegetire; weil Sie einen Vagabunden meiner Gat-
tung nicht dulden wollen; wcil Sie für nöthig finden, 
mich in's Gefängniß zu werfen. 
Was der junge Mann für stolze Pläne hegt! — W i r 
scheinen noch nicht gänzlich hergestellt von schwarzen Fie-
berträumen! Nein, mein Kind, so schlimm steht es nicht. 
Woh l ist bekannt, — und ich wäre ein schlechter Beamter 
auf meinem Platze, wenn ich davon keine Kenntniß hätte, 
— daß Sie nicht derselbe Antoine sind, auf dessen längst 
abgelaufenen Ausweis Sie durch die Barrieren drangen. 
Eben so wenig, wie Sie ein gewisser Baron mit unmög-
lichem Namen sind, der allerdings auf einem schwarzen 
Register steht, und der zur guten Stunde sich entdaroni-
strte, um wieder ein schlichter Antoine zu werden. Auch 
haben wir unsere Augen — denn ich zähle vielerlei 
Augen im Dienste — auf Ihnen, seitdem Sie bei dem 
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alten, kinderlosen Paare eingezogen. Das sind die beiden 
ehrlichsten armen Menschenhäute in ganz Paris, die keine 
verdächtigen Subjccte beherbergen würden. Ich weiß, 
woran wir sind mit „Anton Hahn aus Liebenau." He? 
Dennoch war' es Ihnen am Ende schlecht bekommen, mit 
Teufels Gewalt ein Antoine bleiben zu wollen, wenn 
nicht höh cren Orts Einsprache für Sie erhoben worden 
wäre. Ihrem Verstände will ich überlassen, darüber nach-
zusinnen, wie, durch wen, auf welche Weise dieselbe laut 
geworden sein mag! Uns genügt es, daß wir sie vernom-
men. Was ick Ihnen jetzt amtlich zu berichten habe, ist 
Folgendes: Wir können Herrn Anton Hahn, der übri-
gens von einem Franzosen prononcirt nicht anders klingt, 
als Antoine, in Paris nicht gebrauchen. Wir stellen ihn 
seiner Embassade zur Verfügung. Diese ist bereits von 
Allem in Kenntniß gesetzt, was ihr zu wissen dienlich, und 
handelt mit meinem Chef in Übereinstimmung. Zum 
Secretair Ihres Gesandten haben Sie sich morgen früh 
zu begeben, ihm dies versiegelte Schreiben zu überreichen, 
und von ihm werden Sie das Weitere vernehmen. 
Aber wenn er mich nach meiner Heimath zurück-
weiset? 
Nun, was verlangen Sie mehr? 0n xsut-on ötre 
misux, Hn'211 sein äe 33. k^mille? 
Ach, Herr Commissair, ich habe keine Familie und 
keine Heimath. 
Armer Junge! Nur Muth; gehen Sie dreist, wohin 
die Adresse dieses Briefes Sie weiset. Er kommt von 
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mächtiger Hand. Mehr darf ich nicht sagen. Vielleicht 
verschafft er Ihnen Erlaubnis den Weg einzuschlagen, 
auf welchem Sie eine Heimath suchen können. 
Sie sind unterrichtet, mein gütiger Herr? Sie sind — 
Ich bin - von der Polizei. Damit Basta. Und 
dies Schreiben is t , . . . o junger Freund, Sie thaten sehr 
wohl, die Protection frommer Schwestern bei frommen 
Personen zu gewinnen. Ohne diese möcht' ich für Nichts 
stehen. Jetzt Finger auf den Mund, — und glückliche 
Reise! 
Anton konnte nicht sogleich in sein Kämmerchen heim-
kehren. Er fühlte das Bedürfnis erst noch in freier Lust 
zu athmen und zu dem blauen Räume empor zu schauen, 
wohin wir arme Sterbliche unser feuchtes Auge richten, 
wenn wir in Schmerz oder in Freude des Ewigen be-
dürfen. 
Das kostbare Schreiben ruhete auf seiner Brust; sein 
Herz schlug mächtig dagegen. 
Ich werde reisen dürfen! Ich werde Italien sehen! 
Ich werde jene Frau finden, die mir Kunde geben kann 
von meiner Mutter Tod, von meines Vaters Leben, — 
vielleicht von seiner Reue, seiner Liebe... und abermals 
Adele! 
Die alten Wirthsleute erwarteten ihn beim matten 
Lämpchen in Seelenangst mit rührender Teilnahme. 
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Weinend umhalsete er Beide: Ich bin gerettet! Ich bin 
frei! Alles ist gut! 
Und sie falteten ihre welken Hände und dankten dem 
lieben Gott. 
Beim Gesandtschaftö-Secretair sollte Anton, wie er 
sich am andern Morgen zu ihm begab, nicbt vorgelassen 
werden. Der Diener detrachtete verächtlich die abgenützte 
Kleidung des zu Meldenden und sagte: Sie müssen wäh-
rend „unserer" Amtsstunden wiederkommen; auf seinem 
Zimmer empfängt der gnädige Herr keine Geschäftsbe-
suche. (Vorzüglich keine Landsleute, die ausgehen, als 
ob sie betteln wollten! hätte er müssen hinzusetzen.) 
Anton zeigte sein Schreiben vor und entschuldigte das 
frühe Eindringen durch die ihm zu Thcil gewordene Wei-
sung des Polizeibeamten. 
Der Diener riß ihm den Brief aus der Hand, trug 
ihn mürrisch hinein, — Anton blieb im Vorzimmer, und 
während der einen Minute, wo er allein blieb, zogen 
finstre Wolken über die Sonne seiner Hoffnung. Wenn, 
seufzte er, der Beamte mich getauscht hätte? Wenn . . . 
Bitte nur einzutreten! Und der Diener öffnete die 
Pforten der Gnade mit höflichster Verbeugung. 
Ein junger, feiner Herr im Morgenkleide trat Anton 
freundlich entgegen, das bewußte Schreiben hielt er 
geöffnet in der einen, in der anderen Hand verschiedene 
andere Papieve, auf welche er, während er sprach, abwech-
selnd blickte. -
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Sie sind Anton Hahn aus dem Dorfe Licbenau bei 
* i m * * * ? Sie haben Ihre Reise-Documente verloren? 
S ie wollen einen neuen Paß haben? Aber Sie müssen, 
bevor Sie in unser Vaterland zurückkehren, zur nothwen-
digen Herstellung Ihrer Gesundheit, wie dieses ärztliche 
Attest besagt, durchaus einige Zeit in milderen Klimaten 
verleben. Es ist Ihnen der Aufenthalt in Nizza oder 
Pisa verordnet. Seine Excellenz hat mich beauftragt, 
Ih re Angelegenheit nach Ihren Wünschen und Bedürf-
nissen zu ordnen. I h r Paß ist ausgestellt; er lautet über 
T u r i n und P i s a nach Hause. Cxcellenz meinte, es 
würde Ihnen lieb sein, an keinen Zeitraum gebunden zu 
werden. Deshalb Hab' ich hier gesagt: gültig auf die 
Dauer der Reise; so haben Sie unterweges keine Quäle-
reien zu fürchten. Nun tragen Sie Sorge für die no'thi-
gcn Visen und reisen Sie glücklich. 
Anton hütete sich wohl, den einzelnen Unrichtigkeiten 
in des Herrn Secretairs Vortrage zu widersprechen oder 
über andere, ihn in Erstaunen setzende Punkte desselben 
dies Erstaunen an den Tag zu legen. Er nahm das ihm 
vom Himmel fallende Glück mit möglichster Fassung auf, 
verbeugte sich in bester Form, wie es Laura's Zögling 
gebührte, richtete ein behutsam auf Schrauben gestelltes 
Wort der Erkenntlichkeit an die zuvorkommende Legation 
und schwebte sodann, beinah' ohne die Stufen der Treppen 
zu berühren, wie ein in Wonne verklärter Geist ohne 
Leib davon. 
I n seiner Behausung erwarteten ihn zwei fromme 
Schwestern. Eine davon war Antonina. 
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Anton wollte sich ibr zu Füßen werfen. Sie wußte 
dies zu verhindern. 
Ich habe wenig Zeit, flüsterte sie ihm zu (damit die 
Anwesenden nicht deutlich verstehen sollten), wir müssen 
eilen. Ihre Angelegenheiten werden hoffentlich geordnet 
sein? 
Und Alles, Alles dank' ick Ihnen! rief Anton. 
Dem Himmel, mein Lieber; sagen Sie: dem Him-
mel, der oftmals in einem Ueb ermaß von Erbarmen 
unsere Vergehungen und Schwächen als Mittel anwen-
det, uns Gutes erreichen zu lassen, damit wir doppelt 
beschämt sein mögen. Ich will Ihnen nicht verschweigen, 
Antoinc, Ihre Sache stand schlecht, Ihre Freiheit war 
gefährdet, mancherlei Anklagen erhoben sich gegen Sie, 
den schutzlosen Fremdling. Da muß nun ein armes 
Mädchen, welches jetzt der Welt und ihren betrügerischen 
Freuden entsagt hat, zu jener Zeit, wo es noch der Welt 
angehörte, in vertrautem Umgange gelebt haben mit 
einem sehr hohen, großen, mächtigen Herrn. Und dieser 
Herr muß des Mädchens Angedenken bewahrt haben, 
fester und inniger, wie solche Herren sonst das Bild eines 
leichtsinnigen, oft verachteten Geschöpfes zu bewahren 
Pflegen. Zu seinem Ohre muß die Büßerin glücklich den 
Weg finden; ihre Bitten werden erhört, — und der 
Freund ist gerettet. So wollt' es der Himmel, dessen 
Werkzeug ich ward. Ihnen ist nicht bestimmt, in Mangel 
und Elend unterzugehen. Ihnen ist, so sagt mir die 
Stimme Gottes, die meine Seele erfüllt, ein glückliches, 
langes Leben beschieden; darum sollen Sie die Schule 
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der Prüfungen durchirren, sollen erfahren und empfinden, 
was Leiden sind, was Thränen und Kummer gelten, 
damit Sie einst in Ihrem Wirkungskreise für die Leiden 
und Thränen Anderer ein mitfühlendes Herz bewahren-
Und nun ziehen Sie jetzt, mein guter Freund, in ein 
neues Land, suchen Sie die verheißene Heimath. Zwar 
ahnet mir, daß Sie noch fern vom Ziele sind, daß noch 
traurige Tage Ihrer harren , aber auch diese wer-
den überlebt werden, und aus Kämpfen wird der Friede 
hervorgehen. 
Wi r Beiden finden uns auf Erden nicht mehr. Dies 
ist das letzte Lebewohl. Mich ruft die Pflicht. Gottes 
Huld für mich ist unendlich, weil Er mir vergönnt hat, 
I h n e n beizustehen. Ich will dankbar sein für diese 
Hu ld : ich will von heute an in jedem Leidenden Antoine 
sehen, wil l einen Jeden lieben wie — wie meinen Bruder. 
Sie reichte ihm die Hand, ließ eine kleine Summe 
Goldes in die semige gleiten, wobei sie sagte: ein beschei-
denes Reisegeld, von frommen Damen für meinen Kran-
ken erbeten; denn ich bin arm. — 
Dann machte sie das Zeichen des Kreuzes, nickte den 
beiden Alten zu, reichte der sie begleitenden Schwester den 
Arm — und ging. 
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Dreiundfünfz igstes K a p i t e l , 
Ucber Chalons (Zui» 82öne) und Ltwn ging Anton 
bis Chambery zusammen mit einigen Savovarden, die 
in ihre Hütten heimkehren wollten, nachdem sie durch die 
Welt vagabundirend ein kleines Besitzthum errungen. 
Seine Kasse war zu schwach bestellt, um anders als 
auf diese Art zu reisen. 
Der Herbst war schön. Das Felleisen, worin er seine 
Habseligkeiten beherbergte, hing wob! schwer, doch be-
quem zu tragen auf seinem starken Rücken, und er mußte 
lächeln, wenn er es mit jenem ungeschickten Bündel ver« 
glich, welches ihn vor vier Jahren bei seiner Flucht aus 
dem Häuschen der Großmutter schier zu Boden gezogen. 
Von den Folgen der Krankheit empfand er Nichts mehr. 
Die Iugcndkraft, die ihn neu belebt und belebend durch-
strömte, spottete jeder Anstrengung, jeder Ermattung. 
Seine Tagebuchblätter, sauber abgeschrieben und wohl 
geordnet, gaben nur nock cm mäßiges Heft, das wenig 
Raum einnahm. Auck die Violine, seine alte treue Be-
gleiterin und Trösterin seit P., wo er sie kaufte, wo sie 
ihm einsame Winterabende verkürzte, machte diesmal die 
Fußwanderung in leichtem Gewände von Wachslemen 
mit. Von den Büchern freilich hatte er sich lossagen 
müssen: deutsche, französische, englische, an die sich vieler-
lei Erinnerungen gekettet. Doch tröstete ihn die Hoffnung 
auf italienischen Ersatz, dem er ja recht eigentlich ent-
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gegenging. Hernack versteh' ich schon vier Sprachen! 
sagte er, sich selbst beruhigend über den Verlust jener 
papierenen Freunde, welche ihm durch manche schwere 
oder leere Stunde geholfen. 
Wenn man keine Bücher hat, muß man häusig mit 
Menschen vorlieb nehmen; nur tritt der Unterschied ein, 
daß man bei Büchern prüfend sondern, die guten auswäh-
len, die schlechten ungelesm lassen darf, während man, 
was Menschen betrifft, besonders auf Reisen und zu 
Fuße, wie unser Anton, nicht allzu reichliche Auswahl 
findet. 
I m Allgemeinen mag, was sehr oft von Büchern gilt, 
auch häufig von Menschen gelten: daß die ä l te ren vor-
zuziehen find. 
Anton hielt sich auf dieser Reise an einen Savoyar-
den, der gut sein Vater sein konnte, Thomas mit Namen. 
Von diesem ließ er sich erzählen, wie es ihm auf seiner 
nicht allzu bequemen Pilgerfahrt ergangen. Thomas 
war, ein winziges, elternloses Knäblein, ausgewandert, 
ohne Schutz, ohne Geld, ohne Kraft, ohne Erfahrung; 
Thomas hatte sich durch Betteln, Dienen, Arbeiten, 
Sparen bis zum Besitz einer Drehorgel emporgeschwun-
gen; Thomas hatte später mit dieser Orgel ein von ihm 
ersonnenes, durch eigene Finger ausgeschnittenes, lustig 
eingerichtetes Schattenspiel vereiniget; Thomas hatte im 
Laufe von zwanzig Jahren ein hübsches, kleines Vermö-
gen gesammelt; Thomas hatte sein Theater sammt 
Orgel-Spiel an zwe: jugendliche Nachfolger verkauft, 
die der neuen Firma „Thomas und Compagnie" keine 
Schande bringen sollten, wie er hoffte; — Thomas kehrt 
nun in das Gebirgsdorf zurück, welches ihn geboren, um 
in demselben irgend ein freundliches Haus zu kaufen, aus 
dessen Thüre ihm vor fünfunddreißig Jahren milde 
Hände vielleicht ein Stückchen schwarzen Brotes zugewor-
fen; Thomas ist entschlossen, die Tochter eines wohlha-
benden Nachbarn heimzuführen, wobei er die Versiche-
rung crtheilt, die Schönste im Kirchspiel sei eben gut 
genug für ihn. 
Anton lauschte den Erzählungen des einfachen, auf-
richtigen Mannes, wie einem Evangelium. Er wußte 
nicht, was er mehr bewundern sollte an Thomas: ob die 
glücklichen Erfolge seiner Bemühungen, ob die Seelen-
ruhe, die in diesen Erfolgen nicht nur nichts Erstaunliches 
erblickte, sondern dieselben sogar für ganz natürlich und 
billig hinnahm. Solches Selbstvertrauen, gestützt auf 
praktische Gewandtheit, auf Kenntniß der Umgebungen, 
erschien dem Liebenauer Kinde beneidenswerth. Er fing 
an zu ahnen, daß es Menschen gebe, die mit scharfen 
Blicken Weg und Steg zu ihrem Ziele verfolgen, ohne 
sich irre machen zu lassen durch Alles, was blüht und 
fliegt, schwebt und flattert; während wieder andere Men-
schen ihr schwärmerisches Auge nicht abwenden können 
von Blumen, Vögeln, Wolken und Sternen, dabei 
jedoch über jeden Stein stolpern, so auf der Straße liegt. 
Daß Thomas zu der ersteren Gattung gehöre, unter-
lag für ihn keinem Zweifel. Daß er selbst ein Weniges 
mit der zweiten verwandt sei, fühlt' er anzunehmen sich 
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geneigt. Doch ebenso geneigt fühlte er sich, zu erlernen, 
was sich eben lernen lasse. Er schied nicht von Freund 
Thomas, ohne sich mancherlei erprobte Lebensregeln in's 
Gedächtmß geprägt zu haben. 
I n Turin war natürlich seine erste Sorge, eingedenk 
zu sein, daß diese Stadt auf Carino's im Todesstcbcr 
geschriebenem, halb verwischtem Abschiedsblatte leserlich 
zu finden gewesen. Auch wurde ihm sehr leicht, Nach-
richt einzuziehen von dem Gegenstande seiner Forschung. 
Signora Carina, noch vor einem Jahre bevorzugter 
Liebling hiesiger Opernkenner und Freunde, hatte bei 
ihrem letzten Auftritt kein Glück gemacht; zum Theil, wie 
Einige ihm sagten, durch Nachwirkung des Pariser 
Fiasko. Man vermuthete sie in Pisa. Auch dies traf 
mit Carino's Angabc zusammen, und Anton beschloß, 
ihr am nächsten Tage dorthin nachzuziehen. 
Den leeren Nachmittag benützte er, sich Turin zu be-
trachten; da fand er, über Straßen und Plätze streifend, 
unerwartet einen Bekannten aus der Lehrjungenzeit 
seines Vagabundenthumes: den rothbärtigen Jean von 
Mama Simonelli. 
Dieser hatte sich von der Gebieterin getrennt, weil sie 
beim Einkauf der neuen Menagerie uneinig geworden. 
Er theilte seinem ehemaligen Cameraden die Geschichte 
dieser Trennung folgendermaßen mit: 
Is t diese Frau verblendet! Is t sie trotzig! Wüthet sie 
Holtet , Die Vagabunden. I I . 19 
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gegen ihren eigenen Vortheil! Sie mögen entscheiden, 
Antoine. W i r finden in London ein Thier, welches eine 
ganze Menagerie aufwiegt; ein Thier, welches seit Jahr-
hunderten, mit kurzen Worten zu sagen, seit der Sund-
siuth auf dem Continent nicht für Eintrittsgeld gezeigt 
wurde; ein Thier, auf welcbem Noah's jüngster Sohn 
durch die Fluthen geschwommen, ohne sich die Stiefeln 
naß zu machen; ein Thier, gegen welches zwölf Elcphan-
ten ebenso viele junge Hunde wären; ein Thier, welches 
zu warten und zu pflegen, mit welchem im vertraulichen 
Umgang zu stehen ich mich so stolz fühle, als ob eine 
ägyptische Pvramide meine eigene leibliche Mutter sei! 
Der Besitzer dieses höheren Wesens auf vier Beinen ist 
mit Blindheit geschlagen, erklärt sich bereit, für elende 
tausend Pfund Sterling es herzugeben. Befand ich mich 
in der Lage der Madame Simonelli, welche dazumal als 
kinderlose Hausfrau in Londons Gassen umherirrte, eine 
neue Familie suchend zum Ersatz für jene, die das Feuer 
ihr geraubt, so würde ick dieses Thieres Besitz erstrebt 
haben, es hätte mein werden müssen, und hätte ich sollen 
die tausend Pfund 5 zwanzig Procent von der Krone 
England ausleihen, oder beim alten Rothschild einbrechen, 
oder den Lord Manor in einer Schildkröten - Suppe er-
säufen. Sie jedoch, Madame Simonelli, für welche 
tausend Pfund Sterling so viel sind, wie für mich zehn 
Pfund Virginia-Kanastcr, — was thut sie? Sie ver-
schmäht meinen Rath, verlacht mein Flehen, nennt mich 
einen sentimentalen Fanfaron, einen Jean eul! D u bist 
ein Phantast, ruft sie mich an; wie könnt' ich mein und 
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meiner Tochter Vermögen an das Leben eines einzigen 
Individuums wagen? Wenn es stürbe, war' ich eine 
Bettlerin! — S o spricht eine Simonclli. Als ob die Ehre 
nicht auch Etwas wäre! Genug, sie kauft Löwen, Tiger, 
Hvänen, Affen und so weiter, den alten abgestandenen 
Küchenzettel. E in Anderer — o es thut mir weh' um 
meine alte Simonelli — schließt diesen großen Handel. 
Was blieb mir übrig? Ich konnte nicht bei ihr bleiben; 
ich trennte mich mit schwerem Herzen, das wil l ich nicht 
leugnen; aber ich trennte mich und folgte dem Rhinozeros. 
Anton fügte sich sehr gern der Einladung des begei-
sterten Mannes und ließ sich durch ihn bei dem gewal-
tigen, ein ganzes Vermögen aufwiegenden Thiere ein-
führen. Selten mag es sein, sprach er, obwohl der Preis 
auch ein seltener ist; doch schön kann ich es nicht finden, 
lieber Jean; beim besten Willen nicht. 
Nicht schön? schrie Jean, indem er verzweiflungsvoll 
seinen rochen Bar t raufte; Sie auch, Antoine, finden es 
nicht schön, der Sie unter Thieren sich herangebildet, ent-
wickelt haben, der Sie wissen könnten, was schön ist? 
Nun, alle Heiligen erbarmen sich meiner! Wenn das 
nicht schön ist, was giebt es dann Schönes in der 
Schöpfung? Ich finde es schöner, als des Nachtwächters 
älteste Tochter in K. Mehr vermag ich nicht zu sagen. 
Ich kannte jenen Gegenstand Deiner Liebe nicht, ver-
setzte Anton. Dein Vergleich aber, in meiner beschränkten 
Ansicht von Schön und Nichtschön, gereicht der Dame 
Deines Herzens nicht zu besonderem Vortheil. Was 
mich betrifft, verzeih' mir Gott die Sünde, ich kann das 
19* 
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Rhinozeros nicht anblicken, ohne an Onkel Nasus zu 
denken. 
An Ih ren Onkel? Gut, Herr Anioinc. Mag dieser 
Onkel leben oder todt sein; wenn er unserem Rhinozeros 
ähnlich sah, war er ein würdiger M a n n ! 
Anton hatte keine Ursache, dem Rothbart zu ver-
schweigen, daß sein Weg ihn nach Pua führe; auch hielt 
falsche Sckam ibn nickt ab, einzugestehen, wie der Staub 
der Landstraße, die Last eines Felleisens und die Müdig-
keit verwöhnter Füße auf die Lange wenig zum Ver-
gnügen des Reisenden beitrügen; wie er sehr zufrieden 
sein wollte, wenn seine Finanzen ihm gestatteten, auf 
einige Tage mit dem Rhinozeros zu rauschen, welches in 
eigenem Wagen, von zwölf Rossen gezogen, als großer 
Herr reifere. Ich wollte, versicherte er, mit einem Sechs-
theil dieser Ehren mich begnügen und mit zwei Post-
pferden vorlieb nehmen. 
B is Nizza, meinte Jean, wird ein Freund von mir 
Sie gern mitnehmen; es ist ein Veneticmer, ein gewisser 
Zara, der mit einem Seekalb Geschäfte macht; so viel ich 
weiß, bricht er in dieser Nacht von hier auf. Er hat sein 
eigenes Fuhrwerk, und Sie werden bequem sitzen. 
Wenn's Ihnen recht ist, führ' ich S ie gleich zu ihm, wir 
haben jetzt keine Zuschauer hier, und für einen Augenblick 
kann ich schon abkommen. 
Der gutmüthige Jean geleitete seiner ehemaligen 
Herrschaft ehemaligen Liebling zu Herrn Zara's zeltar-
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tigem Etablissement, stellte ihn als „ihres Gleichen" vor 
und crbat sich freundlich zusagende Erfüllung des Ge-
suches. 
Das Seekalb, die eigentliche Hauptperson, Ernährer 
des Herrn Zara und dessen dienenden Gehilfen, der eigent-
liche patoi- iamilia«, lag auf dem Rande seines Wasser-
behälters, Brust und Kopf herausgelehnt wie ein Kapu-
ziner i ) , gähnte aus Leibeskräften, nicsete verschiedene 
Male, ohne nachher ein Scknupftuch zu benützen; reichte 
auf Bcfebl des Gebieters dem Liebenauer eine Vorder-
pfote; sagte: Papa! —(wodurch es aber nicht sowohl, daß 
Anton sein Erzeuger sei, als vielmehr, daß es in feiner 
Sprachausbildung, zarten Menschenkindern vergleichbar, 
eben noch nicht weiter gediehen war, andeuten wollte;) — 
zog sich dann in's Wasser zurück; wälzte sich in selb.igem 
wie ein vollgesogener Blutegel umher, stieß ein heiseres 
Geschrei aus, wodurch es deutlich zu verstehen gab, daß 
ein Gericht Fische große Gnade vor seinen schönen Augen 
finden werde. Herr Zara, in so weit bibelfest, wie es die 
Lehre vom „Schweiße des Angesichts, worin wir unser 
B r o t essen sollen," betraf, erfüllte diesen Wunsch nicht 
unbedingt, sondern versicherte, die Fische könnten erst ser-
virt werden, nachdem ,Mon8ieni- 1e inome" sich als 
Tonkünstler gezeigt. Das Seekalb spie nicht Feuer und 
Flamme, wohl aber Gewässer, machte endlich gute Miene 
u n d böses Spie l , indem es mit seinen Pfoten der ihm 
vorgehaltenen Guitarre einige Klagetöne entriß, und bat 
<) I'twcn, mcmücuÄ? Anw. d. 2 . 
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sich unmittelbar nach dieser musikalischen Belustigung 
seine Fische aus, die ihm zugeworfen wurden, — (wie 
andern Künstlern die Lorbeerkronen) — und die es mit 
großer Geschicklichkeit in der Luft aufsing. 
Jean näherte sich Anton und sagte ihm leise: Zara ist 
ein brau er Bursche, und ich bin ihm recht gut; aber ge-
stehen Sie selbst, Herr Antoine, ob ein solcher Verkehr 
mit einem qu2.Li-Fische nicht die Menschheit entwürdiget? 
Ick bemitleide meinen Freund. Freilich wohl, nicht alle 
Menschen können bei einem Rhinozeros angestellt sein, 
denn es giebt zu viele Menschen, die Lebensunterhalt 
suchen, und im Verhältnis viel zu wenig Rhinozerosse; 
auch müssen Unterschiede auf Erden statttsinden; ich be-
greife das . . . . Doch dieser Unterschied ist zu groß: er 
stört die Freundschaft. E in Fisch! — es ist entsetzlich. 
Addio, Zara, rief er mitleidsvoll; und, gute Reise, Herr 
Antoine. Dann schritt Jean seines Weges, so stolz, als 
als ob er selbst ein Rbinozeros wäre. 
Der Mönchsrobbe m Schilf-Decken gebullt lag in 
seinem Reise-Cubiculum; der Knecht, eine Art Caliban, 
neben ihm. Zara nut Anton saßen auf dem Verdeck des 
seltsam construirten Wagens. S o rollten sie, von ge-
wechselten Pferden befördert, rasch dahin. M i t jedem 
Poststeine, den sie zurückließen, mehrte sich Anton's Er-
wartung, was er durch Signora Carina vernehmen solle. 
Sie war es, wie er vermuthete, sie auf Erden allein, die 
ihm das Ende seiner Mutter, den Namen seines Vaters, 
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ja, was ihm noch wichnger wurde, die ihm Wege und 
Mi t te l zur Ausgleichung, zur Versöhnung mit diesem 
bezeichnen konnte. Nur in dieser Hoffnung gewann die 
Kenntniß von seines Vaters Aufenthalte Werth für ihn; 
nur durch die Entdeckung, daß väterliche Gesinnung den 
M a n n beseele, der ihm bisher ein Fremder geblieben! 
Einen Vater, der sich schämt, mich anzuerkennen, mag 
ich ebenso wenig kennen lernen, als ich jemals die selige 
Großmutter nur mit einer Sylbe gefragt habe, wie er 
heißt, und wo er wohnt! — So wäre gar meine arme 
Mutter nicht, wie wir wähnten, bei der großen Neber-
schwemmung in N. umgekommen? Sie wäre vielleicht 
in fremde Länder entflohen? Vielleicht nach Ital ien, wo 
Carino's Gefährtin mit ihr bekannt gewesen? Und rührte 
von dieser Letzteren etwa die Zuschrift her, die meiner 
Großmutter Ende herbeiführte??... . 
Bei solchen Fragen, welche Anton, während Zara 
ununterbrochen schlief, an sich selbst richtete, ohne Aussiebt 
auf Beantwortung, außer durch den Mund der Ersehnten, 
mußte wohl seine Ungeduld eine schwer zu beherrschende 
sein. 
I n Nizza trennte er sich dankbarlichst von dem Be-
sitzer des gebildeten Seekalbs, nahm ein Grübchen für 
sich allein, wusch, erquickte, stärkte sich bestens und trat 
ohne Aufschub, Ranzen sammt Geige auf dem Rücken, 
den Wanderstab in der Hand, die Fußreise wieder an. 
E r hatte kaum sein Wirthshaus verlassen, als ein lang-
sam fahrender Vctturino ihn anrief, befragte, wohin er 
gehe, und ihm, nachdem Anton Pisa genannt, den Vor-
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schlag machte, feinen Kutscher-Sitz mit ihm zu Heilen 
^egen mäßige Bezahlung. Denn auch er fuhr gen Pisa, 
war von einem kranken Herren, der mr sich und einen 
Kammerdiener das Innere der Kutsche gemiethet, ange-
nommen, behielt aber die Vergünstigung, für das 
Cabriolet einen Passagier zu erwerben. Anton, wellber 
bereits mehrere Bestandteile der italienischen Sprache 
aufgelesen und sich zu eigen gemacht, verstand sich mit 
Petrillo so ziemlich; sie wurden bald Handels einig: dem 
Felleisen wie der Geige wies man sickere Plätze zu, und 
unser Freund, sein gutes Glück preisend, bestieg den Bock. 
Während der Vetturin zum ersten Male anhielt, stieg 
?es Reisenden Kammerdiener aus dem Wagen, näherte 
sich Anton und redete diesen französisch an: Mein Herr 
bat mir befohlen, Sie zu fragen, ob Sie vielleicht vor-
ziehen, bei ihm im Wagen Platz zu nehmen? Er wünscht 
sehr, sich mit ihnen zu unterhalten. E r kennt Sie, und 
Sie kennen ihn. Ich soll mit Ihnen den Sitz bei'm 
Kutscher tauschen. Mein Her? würde selbst abgestiegen 
sein, Ihnen diesen Vorschlag zu machen, doch ist er zu 
leidend und schwach. 
Anton hatte keine Ursache, einer so artigen Bitte nicht 
nachzugeben. E r that ohne Aufschub, was von ihm ge-
wünscht wurde. Wie er in den Wagen stieg, fand er sich 
neben einem Manne von sebr krankem und verstörtem 
Aussehn, der bei dem milden, fast heißen Herbst-Wetter 
in einen dicken Mantel vermummt, von Kissen und 
Polstern jeder Ar t umgeben und gestützt saß. Beim 
ersten Anblick erkannte der Einsteigende die entstellten 
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Züge nicht wieder, was er durch seine zweifelhafte Be« 
qrüßung zu verstehen gab. Doch der Kranke kam seinem 
Gedächtniß zu Hilfe, indem er ihn ansprach. 
Sogleich rief Anton: Herr van der Helfft? S i e ? . . . 
Und Theodor entgegnete: Sie staunen, daß ich S i e 
zu mir bitten ließ. Nach Allem, was zwischen uns sich 
zugetragen, und den Gebräuchen zufolge, wie sie unter 
gebildeten Menschen auf Erden herrschen, dürften wir 
uns nur mit Pistolen in der Faust wieder begegnen oder 
müßten uns vermeiden. Ich weiß das. Doch weiß ich 
auch, daß diese Gebräuche nur für lebende, lebendige 
Menschen gelten; der Todte ist nicht mehr verpflichtet, sich 
ihnen zu fügen. Und ich bin ein todter Mensch. Daß 
ich noch rede, ändert Nichts in der Sache. Ich bin ein 
Leichnam. Als ich Sie neben dieser Kutsche wandernd 
Ihres Weges ziehen sah und Sie augenblicklich erkannte, 
regte sich der verzeihliche Wunsch in mir, mit Ihnen zu 
besprechen, was uns Beide so nahe berührt. Erst auf 
meine Veranlassung wurden Sie durch Petrillo aufge-
fordert, die kleine Reise mit uns zu machen. Jetzt hoff 
^ch, Sie werden meine Bitte erfüllen: Sterbenden pflegt 
^ n , wo möglich, Nichts abzuschlagen. Lassen Sie mich 
f a h r e n , was Sie und I h r Verhältniß zu zu der 
T o d t e n angeht. Obne Rücksicht, ohne Zurückhaltung, 
ohne Schonung! Sagen Sie mir die volle Wahrheit. 
Schlimmer kann sie ja doch nicht sein, als der Ausgang, 
den sie herbeigeführt hat. Doch auch das Schlimmste ist 
mir willkommen, weil ich klar sehen wil l . Sic erweisen 
mir , wenn Sie dies tbun, einen großen Dienst; und 
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wäre, wie ich vermuthen darf, I h r Gewissen nicht völlig 
rein gegen mich, so dürfte Ihnen selbst erwünscht sein, sich 
durch dieses mir gewidmete Opfer zu erleichtern. 
Anton war tief ergriffen. Nu r allzu lebhaft empfand 
er das Gewicht des ihm gemachten Vorwurfs; um desto 
lebhafter, je mäßiger die Anklage gestellt wurde. Er 
beichtete. Vom ersten Abende an, wo er Bärbel im 
großen französischen Theater gesehen, bis zum letzten, wo 
er den in Lüften verhallenden Ruf seines Namens, auf 
der Flucht vor ihr und ihrer wild glühenden Leidenschaft, 
durch die Nacht zittern gehört. 
Also auch S i e , hob nach langem Schweigen der 
Kranke an, also auch Sie waren bezaubert, verzaubert 
vielmehr durch die unerforsckliche Macht dieses teuflischen 
Engels? Bei Ihnen auch erlosch dieses Zaubers furcht-
bare Gewalt, als der schönste Körper zerschmettert, ver-
stümmelt, grauenhaft entstellt, die falsche Seele ausge-
haucht? Nun, sagt' ich nicht, I h r e Bekenntnisse würden 
mir Trost verleihen? Das ist schon geschehen. Was S n 
mir jetzt entdeckt: die Abhängigkeit, in welcher auch Sie 
wider eigenen Wil len verharren mußten, die fortdauernde 
Anspannung aller Sinne und sinnlichen Erregungen, 
worin dies schlaue Geschöpf auch Sie zu erhalten ver-
standen, der Abscheu, den Sie vor ihr hegten, immer 
wieder besiegt durch die kindische Furcht, ihr zu mißfallen 
und ihren Grol l zu erwecken; mehr noch als dies Alles 
jene Erschöpfung aller geistigen und leiblichen Kräfte, 
nachdem Sie sich frei und den Zauber verbannt fühlten; 
der Wahnsinn, der Sie zu beherrschen drohte; die Todes« 
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krankheit, der Sie fast unterlagen; ich finde mich 
in diesen Zuständen wieder, mich und mein Geschick. 
Nur mit dem einen Unterschiede, daß Sie am Rande des 
Grabes, durch Jugend und Genesung gerettet, umkehren 
durften, sich dem Leben wieder zuzuwenden; und daß ich 
hinabsteigen werde in die kalte, finstere, einsame Grube; 
jung, mit dem Wunsche zu leben! 
S o weit ist es noch nicht, stammelte Anton. 
Freilich nicht! Leider nicht! Es kann noch ziemlich 
lange dauern, bis dies Automaten-Dasein, das ich führe, 
verlischt. Und ist das nicht um so trauriger? Die Acrzte 
wissen nicht mehr, was sie mit mir beginnen sollen! Die 
Pariser schickten mich nach Nizza. I n Nizza, um mich 
nur los zu werden, priesen sie mir Pisa. Ich weiß im 
Voraus, auch in Pisa kann stch's mit mir nicht ändern. 
Ich werde auch dort nicht aushalten. D a Hab' ich meine 
Leute entlassen, die sämmtlich treulose Betrüger und Ver-
bündete jener erbärmlichen Spiel-Gesellen waren, mit 
denen meine eigene Verblendung mich verbündet hatte. 
Ich habe meine Wagen verschleudert, meine Pariser Ein-
richtung hingeworfen, jeden Luxus von mir entfernt, — 
nicht um zu sparen, denn für wen sollt' ich das? Nur weil 
mich anekelt, worin ich aufwuchs. Es regte sich in mei-
nem Innern giftiger Neid gegen die Armen, die, auf sich 
allein angewiesen, sich durch die Welt schlagen; dieUeber-
druß, Langeweile nicht kennen, die noch empfanglich sind 
für Lust und Freude. Denen wollt' ich es gleich thun, — 
ah, ich vergaß, daß man dazu Kraft und Gesundheit 
braucht; daß der Kranke, Elende, wenn er arm ist, zwiefach 
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leidet; daß ReiHthum doch manche Linderung gewährt; 
. . . . aber ich rede immer von meinem Reichthum, als 
wüßt' ich so sicher, daß ich ihn noch besitze! Das werd' ich 
erst erfahren, wenn ich heimkehre. Meine Unordnungen, 
Bärbcl's wahnwitzige Verschwendungswuth, die Nichts' 
Würdigkeit der sogenannten Freunde haben meine Ver-
hältnisse dermaßen verwirrt, daß ich mich selbst nicht mehr 
auskenne. Schleicht der Tod, den ich in diesen Gliedern 
spüre, so langsam fort wie bisher; zögert er noch sehr 
lange, bis er mir an's Herz tr i t i , — dann kann's vielleicht 
geschehen, daß ich als Bettler sterbe, wie jener Vagabund 
in meinem Liebenauer Walde, für denen Becrabniß Sie 
damals sorgten und meine Gabe zurückwiesen. O, ich 
weiß noch, was Sie mir in's Ohr raunten: heben Sie 
I h r Gold für die braune Bärbel auf! 
Theodor, sagte Anton, möchte die Thrane in meinem 
Auge Ihnen Bürgschaft geben für mein Herz. Wollen 
Sie mir verzeihen, was ich an Ihnen freveln half? 
Können Sic's? 
Gern, erwiedorte Theodor, der ihm die magere, zit-
ternde Hand hinstreckte. Gern und von ganzer Seele. 
Ich wäre zu tadeln, wenn ich ferner gegen Sie grollte. 
Nein, ich habe kein Recht dazu. Ich von allen Menschen 
am wenigsten, weil ich die Uebermacht am besten kenne, 
deren Verführung Sie unterlagen. Wenn Sie an mir 
gefrevelt haben, so begingen S ie den Frevel ja nur an 
einem Ihnen gleichgültigen Menschen, der kalt, hoch-
müthig, lieblos auf Sie herab sah. Ich selbst bin weit 
sträflicher, denn ich habe unendlich größeren Frevel an 
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m i r begangen, habe mich selbst zerstört und blieb dabei 
der Betrogene, Verhöhnte, während Sie geliebt wurden. 
Sie sind also eher zu entschuldigen, als ich. Lassen Sie 
uns Freunde sein. W i r müssen es werden; wir sind es 
eigentlich schon. Eben w e i l wir so wachende Feinde 
waren, weil unsere Feindschaft entsprang aus einer Lei-
denschaft für ein Wesen dämonischer Gattung; weil wir 
an e inem Tage das schmähliche Joch losgeworden sind, 
in einer und derselben Stunde. — Bleiben Sie bei mir. 
S ie stehen allein in der Welt, im Leben. Ich gehe dem 
Tode entgegen und bin auch allein. Harren Sie bei mir 
aus, bis ich sterbe. Sie sollen mein Erbe sein! Und 
rette ich aus der großen Hinterlassenschaft, die ein zart-
licher — ach, allzu zärtlicher! — Vater mir hinterließ, 
Nichts als I h r Heimathdorf, unser Liebenau, so ist das 
für Sie, der gar Nichts besitzt, sehr viel. Das soll I h r 
Eigenthum werden, wenn Sie mich bis zu meinem Tode 
nicht mehr verlassen wollen. Gott hat uns hier zusam-
mengeführt, daß meine Leiden durch Ih re liebe Gegen-
wart gemildert würden. Verhärten Sie I h r Gefühl 
nicht gegen diesen Fingerzeig von Oben; beglücken Sie 
mich durch Ih re Zusage; willigen Sie ein, mein Erbe 
zu werden! W i r halten uns nicht in Pisa auf; wir reisen 
ohne Aufschub heim; wir eilen, so viel meine Schwäche 
gestattet, nach Liebenau. Mich dünkt, im Schatten unserer 
Wälder müßte stch's sanft und ruhig sterben lassen! — 
Anton, willst D u bei mir bleiben als Freund und Bruder? 
Mich ruft eine heilige Pflicht nach Pisa, antwortete 
Anton, sehr ernst gestimmt durch die wunderbare Wen« 
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düng, die dies Gespräch unerwartet genommen. Ich soll 
dort, wie ich hoffe, Nachrichten empfangen über mich, 
meine Herkunft, meine Vergangenheit und Zukunft. 
Können Sie sich entschließen, so lange zu verweilen, bis 
alle Schritte gethan sind, die ich dort zu thun mir vor-
gesetzt, dann bin ich bereit, Sie fürder zu begleiten; bin 
bereit, bei Ihnen auszuharren und durch brüderliche 
Wege an Ihnen gut zu machen und zu sübnen, was — 
nicht Verzauberung, Theodor, belügen wir uns nicht, 
nein, was Leichtsinn, heißes B l u t , ungestüme Jugend 
gesündiget. Von dem großmüthigen, aber unausführ-
baren Gedanken, mich zu Ihrem Erben einzusetzen, wer-
den Sie in ruhiger St immung zurückkommen. Sie 
haben, das weiß ich durch Bärbel, in Holland Verwandte 
von mütterlicher Seite, welche sich mehrmals bittend an 
Sie gewendet. — 
Die ich nicht kenne! die sich nur um meinen Vater 
bekümmerten, wenn sie Geld verlangten; die reichlich, 
mit vollen Händen längst abgefunden sind. Sehr ent-
fernte Verwandte, die gesetzlich gar keinen Anspruch 
machen können, sobald mein Testament einen anderen 
Universal-Erben einsetzt. Und dieser Erbe ist Anton. 
Anton wird Herr von Liebenau. so wahr und gewiß ich 
auf Gottes Gnade hoffe im Leben wie im Tode. 
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Nicrundfünfzigstes K a p i t e l . 
M i t dem Felleisen auf dem Buckel, staubig, matt, des 
Laufens übcrdrüßig, hatte unser Held in Pisa einzuziehen 
vermeint. Jetzt saß er in sanft schaukelnder Kutsche, 
welche am besten Hütel vorfuhr, und welche er nach 
glücklich zurückgelegter Fahrt mit einem hohen, vornehm 
eingerichteten Wohnzimmer vertauschte, das man ihm 
auf Theodor's Befehl angewiesen. Morgen, sprach dieser, 
da sie sich trennten, morgen früh werd' ich meinen letzten 
Willen aufsetzen und die hiesige Magistrats-Behörde er-
suchen, den Akt mit ihrem Zeugnisse zu beglaubigen. 
W i r haben noch weit bis zur Heimath, und wer weiß, 
was geschieht! Jetzt freu' ich mich des Abends, der Ruhe, 
meines Lagers. Seit Paris, seit Bärbel's Tode, seit 
meiner Krankheit Hab' ich noch keinen so erträglichen Tag 
gehabt, wie diesen letzten mit D i r , Anton. Deine Nähe 
wirkt wohlthätig auf mich. Schon hat sie mir leichteren 
S inn gegeben, vielleicht giebt sie mir auch ruhigen Schlaf! 
Gute Nacht! Und das Nebrige morgen, beim Erwachen! 
Seitdem sie sich in Nizza gefunden, während der Reise 
bisher hatten sie jede Minute im Wagen oder im Gast-
hofe mit einander zugebracht. Jetzt in Pisa erst trennten 
sie sich, Jeder sein Nachtlager suchend, und da erst fand 
Anton Zeit und Gelegenheit, allein und ungestört diese 
neue Richtung seines Lebenslaufes in's Auge zu fassen 
und des Weiteren darüber nachzudenken. Allerdings hob 
sich seine Brust von banger Freude bestürmt hoch empor, 
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als er durchdachte, was Theodor chm verheißen. Hab-
sucht und Eigennutz mögen dem Menschen noch so fern 
liegen, unmöglich doch kann es ohne Wirkung bleiben 
auf einen verwaiseten Jüngl ing von lebhaftem Geiste, 
wenn man ihm zuruft: T u warft ein Bettler ohne Hoff-
nung, ich mache Dich zum wohlhabenden Manne! Neh-
men wir an, — was ich in seine Seele und sein Gemüth 
hinein anzunehmen berechtige: bin, — es würde ihn für 
den Augenblick mehr geschmerzt als beglückt haben, Theo-
dor zu beerben, zu dem er sich jetzt hingezogen fühlte, so 
dürfen wir doch daneben annehmen, daß die Aussicht, in 
seinem unvergeßlichen Liebenau als Freund und Adoptiv-
bruder des Gutsherrn einzuziehen, zu wohnen, wirken zu 
helfen, ihn beseligen mußte. Meine lieben Wälder werd' 
ich begrüßen, das Grab meiner Alten, unser Häuschen, 
. . . . . . dacht' er. O Gott, woran dachte Anton nicht, 
da er an die Heimath dachte!? M a g Theodor genesen! 
Mag ich erst nach vielen Jahren die heimathlichen Fluren 
ererben, die er mir bestimmt; mag er mich meinetwegen 
überleben! Liebenau gehört ja schon mein, ist schon mein 
Eigenthum, wenn ich nur vorwurfsfrei und ohne Sorgen 
dort athmen darf. 
Lange stritten diese freundlichen Bilder mit seiner 
Müdigkeit, und spar erst schlief er ein, um freundlich fon 
zu träumen und spat zu erwachen. 
Wiederholte heftige Schläge gegen seine Thür weckten 
ihn aus behaglichem Halbschlurnmcr, dem er sich willig 
noch überlassen. Unwillig sprang er in die Höh', zu 
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öffnen; der Cameriere stand mit ängstlichem Gesicht 
vor i hm: 
Befindet sich der Diener des Kavaliers, in dessen Be-
gleitung Sic anlangten, vielleicht bei Ihnen, mein Herr? 
Ick bin allein, wie Sie sehen, und der Diener muß 
bei seinem Herrn zu finden sein. 
Das ist es eben, was mich besorgt macht. Vor Tages 
Anbruch weckte dieser Mensch unsere Leute und begehrte, 
daß man ihm das Hausthor öffne, weil sein Herr, der 
plötzlich kränker geworden sei, ärztlicher Hilfe bedürfe. 
M a n ließ ihn hinaus, ohne erst zu fragen, ob er, fremd 
in dieser Stadt, einen Arzt zu finden wisse. Nach Ver-
lauf einer halben Stunde ist er zurückgekehrt mit einem 
Menschen von verdächtigem Ansehen, den unser Portier 
nicht kannte, der sich aber für einen Arzt ausgab. M i t 
diesem ist er nach dem Schlafgemach seines Herrn ge-
gangen. Eine Stunde später sind Beide herausgekom-
men, Beide in Mäntel gehüllt, und der schlaftrunkene 
Portier, der mir dafür büßen soll, hat sie ungehindert 
wieder aus dem Hause gelassen, obwohl er jetzt einge-
stehen muß, er meine bemerkten haben, daß Beide unter 
den Mänteln Chatoullen und Portefcuille's trugen. Die 
Zimmer des gnädigen Herrn sind verschlossen, der Diener 
nirgend zu finden, und auf unser stärkstes Pochen ant-
wortet Niemand. Deshalb hielt ich's für angemessen, 
bei Ihnen Rath einzuholen. 
Anton kleidete sich schleunigst an und folgte dem Came-
riere über einen Vorsaal nach Theodor's Zimmern. Es 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 30 
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wurden Nachschlüssel geholt, man öffnete die Thüre leicht, 
da Innen weder ein Schlüssel steckte, noch ein Riegel 
vorgeschoben war. 
I m Vorzimmer sab es unordentlich aus; die Koffer 
geöffnet, Wäsche, Kleidung, andere Gegenstände lagen 
durcheinander am Boden. 
Sie traten in's Schlafgemach. 
Tbeodor lag todt in seinem Bette, in der rechten Hand 
eine Schreibfeder, in der Linken einen Bogen Papier fest-
haltend. Offenbar hatte der Tod ihn übermannt, wäh-
rend er noch zu schreiben sich bemühete. 
Seine Cassette und vielerlei Kleinigkeiten, welche 
Anton auf der Reise bei ihm gesehen zu haben sich erm< 
nertc, fehlten. 
Es wurde nach Polizeibeamten gesendet. 
Unterdessen näherte sich Anton in aufrichtiger Betrüb-
niß der Leiche. Er war weit emfernt, da er ihr weh-
müthlg in's gebrochene Auge blickte, an sich selbst und 
daran zu denken, wie dieser schnelle Tod so viele jungkei-
mende Hoffnungen mit kalter Hand erstickt habe. Doch 
wurde er, obnc es zu wollen, daran erinnert, als er sich 
über's Bett neigte, um die Sckmtzüge zu lesen, welche 
das Blat t in Tbeodor's Hand enthielt. Er las: 
Noch bei klarem Bewußtsein und Herr meiner Ge-
danken, fühl' ich den Tod mir nahen. Ich setze daher 
meinen letzten Willen fest und ernenne zum Universal-
Erben meines Vermögens, namentlich der Herrschaft 
Liebenau, meinen Pfleger, Freund und Herzens-Bruder 
Ant 
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Hier hatte die Kraft des Sterbenden nicht mehr aus-
gereicht. 
Anton zog das Blat t leise aus den starren Fingern, 
drückt' es an seine Lippen und legte es dann in seine Brief-
tasche neben die ihm von Carino hinterlassenen Zeilen. 
Das zweite Testament in kurzer Zeit, sprach er. Gebe 
Gott, daß meine Erbschaft durch das erste glücklicher aus-
fallen möge! 
Fünfundfünfz igf tes K a p i t e l . 
Wäre Anton nicht durch gerichtliche Untersuchungen, 
worin er mit seinen Zeugen-Aussagen und Nachwelsungcn 
eine sehr wichtige Rolle spielte, nebenbei auch noch durch 
die Anstalten zu Theodor's Begräbniß in Anspruch ge-
nommen worden; hätte er sich seinen eigenen Angelegen-
heiten widmen und das Ziel seiner Reise verfolgen kön-
nen, wie vorteilhaft wäre das für ihn gewesen! Denn 
die Frau, die er suchte, von deren Bekanntschaft er so viel 
erwartete, befand sich allerdings noch in Pisa, während 
Theodor's Leiche Veranlassung zu mancherlei Bedenklich-
keiten gab. 
Der Diener, welchen der Verstorbene in Nizza ge-
miethet, war mit sämmtlichem Vorrath von baarem 
Gelde und Pretiosen entwichen. Kein Zweifel, daß er, 
auf diese' Gelegenheit vorbereitet, nur ihrethalb den be-
schwerlichen Dienst eines Krankenpflegers übernommen. 
20* 
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Er sowohl w:e sein nächtlicher Begleiter wurden fruchtlos 
verfolgt. 
Große Schwierigkeiten stellten sich der Beerdigung 
des Nichtfatholiken entgegen, die Anton gern recht feierlich 
angeordnet hätte, was ihm aber durchaus nicht gelang. 
Theodor wurde zu Grabe getragen, wie der schwarze 
Wolfgang. Der braunen Bärbel drittes und letztes 
Opfer war auserseben, seinen beiden Vorgängern einzig 
und allein das letzte Geleite zu geben. 
Durch diese unvermeidlichen Abhaltungen wurde 
Anton verhindert, du ersten Tage für sich und seine 
Zwecke zu benützen. Sobald er Theodor's Leiche unter 
die Erde gebracht, verließ er das Hötel, in welchem aus 
eigenen Mit teln zu leben ihm nicht geziemen wollte, zog 
in ein geringes Haus und begann jetzt, was er bisher 
versäumen müssen. Leider war es schon zu spät. Signora 
Carina, entmuthigt durch ihre Unfälle, hatte nicht mehr 
gewagt, vor einem italienischen Parterre zu erscheinen. 
Dürft ig, muthlos, leidend, war sie einem Unternehmer 
in den Weg gelaufen, der mehrere heruntergekommene 
Künstler und Künstlerinnen ihrer Art mit verschiedenen 
Anfängern vereinigte, um zu erproben, ob italienische 
Gesangs-Methode und Sprache Reiz genug üben würde, 
diesem zusammengestöppelten Vereine in mittleren und 
kleineren Städten Teutschlands beifällige Geltung, ihm 
aber Einnahmen zu verschaffen! An dcm Morgen dessel-
ben Tages, wo Anton seinem Liebenauer Guisherrn 
Theodor van der Helfft die letzte Ehre erwiesen, war 
Signora Carina abgereiset, und zwar mit der Courier-
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Post, weil sie vertragsmäßig zur bestimmten Stunde in 
Wien eintreffen mußte, wo der wandernde Impresario 
sammt übrigem Personale sie zur gememeinsamenWeiter-
reise erwartete. 
Wie Anton diese niederschlagende Kunde vernahm, 
war sein Erstes, der Ersehnten ebenso rasch nacheilen zu 
wollen! Doch mußt' es wohl beim Wollen verbleiben, 
denn seine Kasse fand sich leer: i h n allein, seine Arnmth 
hatten die mannichfachen, durch acht italienische Prelle-
reien erzwungenen Neben-Ausgaben für Theodor's Beer-
digung getroffen. Das Gericht, welches ein Inventar 
der noch vorhandenen, nicht gestohlenen Effekten ent-
worfen, die Theodor's Hinterlassenschaft bildeten, ver-
stand sich zu keinem Zuschüsse für „unnütze Dinge;" viel-
mehr schienen die subalternen Beamten, die in dieser 
Sache walteten, weit nützlicher zu finden, daß man den 
Lebendigen — (das heißt ihnen) — zuwende, was dem 
Todten gewiß gleichgültig sei. Und so wurde denn der 
um seine schönsten Hoffnungen abermals betrogene Anton 
durch den Tod seines neuerworbcnen Gönners in peini-
gende Noth und Entbehrung versetzt, anstatt, wie der 
Sterbende beabsichtiget, durch ihn zum wohlhabenden 
Gutsbesitzer zu werden. Daß er die dünne Börse für 
Theodor's Sarg und Grabstätte leeren müssen, schmerzte 
ihn nicht; vielmehr gab es ihm eine fromme Beruhigung, 
dies Opfer der jüngst geschlossenen Versöhnung mit einem 
unglücklichen Gegner gebracht zu haben. Daß er aber 
dadurch die Möglichkeit verloren sah, der Carina nachzu-
eilen, das erfüllte seine Seele mit Gram. 
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Jetzt ist es wohl vorbei, sprach er, mit jeder günstigen 
Aussicht für mich) Diese letzte Täuschung war die grau-
samste. S ie scheint über mich verhängt als Straft für 
meine Pariser Verirrungen und Schlechtigkeiten. Ver-
dient mag sie sein, aber hart ist sie nicht minder. Ja, sie 
ist grausam. Züchtige Deinen Sünder, ewige Macht; 
lasse ihn das schwerste Gewicht Deines Rächerarmcs füh-
len, . . . aber locke ihn nicht erst spöttisch auf heitere Hügel, 
von denen er in lachende Fluren blickt, um ihn sodann 
desto tiefer in den Staub des Weges zu stoßen. Strafe 
u n d Hohn, das ist zu viel! 
Ja , der Staub des Weges! Weiter bleibt mir Nichts 
übrig. Und so wand're weiter, armer Teufel; wand're 
und schlucke Deinen Staub! 
Anton stand am Fenster in seiner bescheidenen Osteria. 
Rings um ihn her schwieg Alles. Das Gastzimmer schon 
leer, die wenigen Reisenden, die gleich ihm Unterkunft 
gesucht, schliefen. E r konnte ungestört sinnen. Seine 
Todten zogen an ihm vorüber. E r gedachte ihrer letzten 
Worte. D a gedachte er auch Carino's. Seiner zunächst, 
weil dieser ihn nach Pisa beschieden. Und er besann sich, 
daß der arme Mann singend gestorben; daß die Melodie, 
welche der Korbmacherjunge Anton damals dem fremden 
Herrn vor Onkel Nasus' Schlosse vorgespielt, aus der 
Brust des Verscheidenden nachgeklungen habe. Als wenn 
er dem Verstorbenen ein Requiem schuldig sei und diese 
Schuld jetzt in tiefer W e r Nacht abtragen müsse, holte 
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er seine Geige aus ihrem wachsleinenen Reisemantel her< 
vor, lehnte sich in die Fenstermauer und spielte das alte 
deutsche Volkslied stummen steinernen italienischen Palä-
sten vor, die da in den Sternenhimmel hinein sckauten. 
Ueberall herrschten Schlaf und Schweigen. Nur ihm 
gegenüber in dem oberen Stockwerk eines hohen Hauses 
schimmerte Licht durch zwei Fenster, deren eines auch offen 
stand. Es bedünkte ihn, als rege sich's da drüben! Und 
wirklich, er hatte kaum die Weise seines Liedes einige 
Male durchgegeigt, so riefen von dort herüber schon die 
Klänge einer ihm antwortenden Violine. Aber welch' 
einer! Und was für Klänge! Die seinigen galten ihm 
dagegen so dünn, so marklos, daß er beschämt inne hielt 
und lauscht?. 
Welche Kraf t ! Welche Fülle! Welcher Wohllaut! rief 
er aus, ließ seinen Bogen sinken und trank mit durstigem 
Ohre. Nicht lange blieb der Künstler im anderen Hause 
bei Anton's Melodie; er fing an zu variiren, ging sonach 
in Doppelgriffe und Cadenzen über, arbeitete sich durch 
kühne Uebergänge und ließ aus chaotischem Gewirre von 
Tönen wie aus einem Korbe voll durcheinander gewor-
fener Blätter und Blüthen unerwartet eine ganz einfache 
Volksweise dringen, die, dem singenden Vogel vergleich-
bar, aus jenem bunten Gemisch aufstieg in die dunkel-
blaue Nacht. 
Das war eine polnische Melodie; eines jener seelen-
voll schwermüthigen Lieder aus dem Volke der Sarmatcn, 
welches auch bei Tanz und Spiel zu — klagen scheint 
Anton kannte dies Lied von seinem Aufenthalte in P., 
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wo er es oft vernommen. Nachdem der Fremde geendet 
wiederholte er auf seinem Instrument, was er jetzt von 
Jenem gehört: es war, wie wenn ein Kmd mit dünner, 
schwacher Stimme die kräftige Fülle eines Mannes nach-
zuahmen versucht. 
Doch schien der Mann Freude zu finden am kindlichen 
Gesänge, denn er gab ihm Antwort zurück. 
S o begrüßten sie sich durch Töne, und Töne schlan-
gen ein unsichtbares Band zwischen zwei Seelen, die 
sich sonst nicht kannten. 
länger denn eine Stunde währte dieser Austausch der 
Gefühle. 
Am nächsten Morgen bewarb sich Anton um Aus-
kunft über seinen nächtlichen Freund. Es sei ein „Pro« 
jessor der Muß t , " sagte man ihm; ein Reisender, cm 
Engländer, welcher kürzlich dort eingezogen sei und fleißig 
studire, nämlich geige. 
Ein Engländer? E in Landsmann Käthchen's? Mit 
dem darf ich es wagen. Ick gehe, mich ihm vorzustellen. 
Er wurde freundlich empfangen und sprach den Frem-
den im reinsten Englisch an, wie es ihm nur irgend zu 
Gebote stand. 
Der Fremde antwortete auf Französisch, daß er ihn 
nicht verstehe. 
Das liegt an der vermaledcieten Aussprache, dachte 
Anton und erklärte ihm, wie er eigentlich ein Deut-
scher sei. 
O, die Deutschen lieben und verstehen Musik, erwie-
— 313 -
dcrte der Fremde; sie treiben das gründlich. — Ich 
spreche auch Deutsch. Wenn Sie wollen, wir reden Deutsch. 
Und sind Engländer? 
Ich? nein, ich bin ein Pole! 
E in Pole? Ach, deshalb spielen Sic polnische Lieder 
w gottlich! 
Sie haben mich gehört? 
I n dieser Nacht. 
S ind S i e mein v!8-K-vi8 ? 
Ich muß mich schämen, es einzugestehen vor einem 
solchen Meister. 
O ich bitte, mein Herr! 
Das Hab' ich nicht geahnet, daß in diesem kleinen 
Instrument Töne wohnen könnten, wie Sie daraus her-
vorholen. Es war mir um's Herz, als wenn der Him-
mel mit seinen Sternen die Wölbung einer hohen Kirche 
sei und hier bei Ihnen das Chor, worauf die Orgel steht. 
Von dieser Kraft und Gewalt hatte ich keinen Begriff. 
Ihre Hand muß von Eisen sein und ihr Bogen von 
Stahl , — aber die Finger Gold. 
O ich bitte, mein Herr! 
Wenigstens sind die Töne, die Sie hervorbringen, 
Gold, und das reinste, welches jemals floß. Machen Sie 
einen armen Teufel glücklich, lieber Herr. Lassen Sie 
mich noch Etwas hören — und zugleich sehen! Und 
wenn Sie das glänzendste Publikum versammeln um sich 
her, Sie werden kein empfänglicheres finden und kein 
dankbareres. 
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Der Blick, womit Anton diese Bitte begleitete, ver-
fehlte seine Wirkung nicht. 
Wahrend des Spieles murmelte der entzückte Hörer 
mehrmals: Armer Carino! — freilich war's eines Bett-
lers Geige, worauf ich ihn hörte! 
Wie das Stück beendet war, sagte Anton: zu danken, 
mit Wor ten zu danken, vermag ich nicht; jedes Wort 
aus meinem Munde, wenn es Sie preisen wollte, müßte 
albern klingen. 
Der Fremde bot ihm das Instrument dar und forderte 
ihn auf, sich nun auch zu zeigen. 
Das kann nur I h r Scherz sein. Ich stehe vor 
Ihnen, wie ich einmal vor einem großen Schauspieler 
stand. Was der mir sagte mit scharfen, eindringlichen 
Lehren und Worten, mich zurückzuweisen von jener 
Pforte, an die meine Keckheit voreilig pochte, — Sie 
haben mir's heute in Tönen gesagt. Meine Geige hat 
Feiertage von nun an. Wenigstens will ich mich nicht 
mehr vermessen, anders aufzuspielen, als zum Tanze — 
oder bei Nacht, wenn Alles schläft und ich mich allein 
höre — 
Und nur ein Freund wacht, gegenüber, der Antwort 
giebt? sprach der Künstler mit liebenswürdiger Herz-
lichkeit. 
Anton näherte sich einem Tische, worauf Musikalien, 
andere Papiere, Visitenkarten lagen, und eine der letzte-
ren ergreifend, fragte er: darf ich? Er nahm sie und las: 
Charles Lipinski. 
Lipinski! Nun ich will diesen Namen in meinem 
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Herzen tragen; er soll darin eingegraben stehen neben dem 
Namen Ludwig Devrient. Sagen Sie mir — aber 
aufrichtig, Ihre innerste Meinung — kann es auf Erden 
noch einen größeren Geiger geben, wie Sie sind? 
O ich bitte, mein Herr! Wenn <sie schon möchten 
hören Paganini. 
Paganini? Wer ist Paganini? 
Ich kann Ihnen das nicht sagen. Man vermag nicht 
zu beschreiben, was ist Paganini; man muß ihn erleben. 
Sie werden reisen? 
Nach Deutschland zurück, antwortete Anton mit 
unterdrücktem Seufzer. 
Vielleicht Sie werden begegnen Paganini, bevor Sie 
sich trennen von Italien, welches er hat noch nicht verlas-
sen wollen. Versäumen Sie ihn nicht, und wenn Sie 
sollten machen einen Umweg von vielen Meilen. Ich 
werde gehen nach Paris; wann reisen Sie? 
Noch heute, — oder morgen. 
Vielleicht, daß Sie ihn treffen in Modena, — viel-
leicht noch in Lucca! Erlauben Sie. 
Lipinski nahm die Visitenkarte aus Anton's Hand, 
ergriff eine Feder und fragte: Ihr Name, ich bitte? 
Antoine, —Anton! 
Das will sagen hier zu Lande Antonio? 
Und er schrieb unter „Charles Lipinski" die französi-
schen Worte: „empfiehlt seinen jungen Freund Antonio 
der Güte des Masstro Nicolo Paganini. 
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Bei S a n Rossore unweit Pisa liegt eine SanoMche, 
von Eichen, Erlen, Brombeerhecken, Diftelgesträuchen so 
sparsam durchwachsen, daß sie im Ganzen ein recht arti-
ges Bildchen arabischer Wüsteneien giebt. Dort werden 
seit Jahrhunderten Kameele erzogen. Und weil das 
Kamccl, dem Sckafc gleich, Vielweiberei treibt, weil für 
viele Frauen ein Gatte genügt, so verkauft man gern den 
jungen männlichen Nachwuchs, findet jeooch in der Um-
gegend selten Kauflustige, da kein Landmann sich darnach 
sehnt, seine Baumanlagcn durch diese sonst brauchbaren 
Thiere verwüsten zu lassen. 
Von dort also haben die meisten Kamceltreiber ihre 
unglücklichen, gequälten Opfer abgeholt, die wir in unse-
rer Kindheit, poetischer Ahnung voll, für Asiens oder 
Afrika's Kinder hielten, wenn wir sie nach dem dumpfen 
Schlag der Trommel, beim schrillen Pfiff der eintönigen 
Flöte durch die Gassen ziehen sahen. 
E in Transport solcher Geschöpfe, dazu verflucht, die 
schaulustige Jugend deutscher kleiner Städte und Dörfer 
zu begeistern, brach unter Leitung des Länder und Völker 
kennenden, schlauäugigen Veroncsers Geronimo von 
Pisa auf, wie eben der testamentarisch ein- und sogleich 
wieder abgesetzte künftige „Gutsherr von, auf und zu 
Liebenall" mit Felleisen und Knotenstock sehr entmuthiget 
die Reise angetreten, wohin der Pariser Paß ihn wies, 
ohne die Luftkur vornehmer Kranker in Nizza oder Pisa 
über Winter abzuwarten. 
Sein Humor regte sich, da er die Karawane hinter 
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sich ber mit einer zu den Wolken hinauf wirbelnden 
Staubwolke anwachsen sah, und seit langer Zeit zum 
ersten Male trieb es ihn, wieder als Poet aufzutreten. 
„Zum Thor vmein als Cavalier; 
Zum Thor hinaus als Trampelthier'" 
dichtete er, mehr voetisch erhaben und schön, als natur-
hiftorisch wahr, da Trampclthiere von Kameelen gänzlich 
gesonderte Wesen sein sollen. 
I h r habt ja keinen Affen, rief er dem Signor Gero--
nimo entgegen, wobei er sich auf gutes Glück der franzö-
sischen Sprache bediente. Euch fehlen Affen, und ohne 
Affen Hüft' ich auf die Kameele. — (Wie jener Mann, 
setzte er auf Deutsch hinzu, von den Krammctsvögeln 
meinte ohne Aepfelmus.) — 
Die Vagabunden ähneln auch darin den Diploma-
ten, daß sie fast ohne Ausnahme französisch verstehen. 
Französisch ist die Sprache der Cabinette und der Land-
streicher. M i t ihr kommt man durch die ganze Welt. 
Geronimo antwortete französisch: Leider besitz' ich noch 
keinen Affen; wi l l sich Eure Excellcnz vielleicht als Asse 
bei mir verdingen? 
Warum das nicht? sagte Anton, dem in diesem 
Augenblicke eine trotzige Wonne, eine verzweifelte über-
müthige Lustigkeit wie Feuer durch alle Adern zog; 
warum das nicht, wenn I h r sonst ein gut Stück Geld 
daran wendet? Ich bin ein passabler Orang-Utang, sollt' 
ich meinen! 
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Bis zum Orang-Utang, so hoch versteigen wir uns 
nicht, lachte Geronimo. W i r sind zufrieden, wenn wir 
einen türkischen Affen zu Kauf finden, hätte er auch in 
Gibraltars Felsen seinen verehrten Erzeuger. Für jetzt 
aber muß ich noch warten, bis gute Einnahmen den 
Säckel gefüllt, der von meinem Ankaufe leer ist. Für 
diese drei Kameele habe ich dem Herrn Verwalter von 
San Rossore — die heilige Jungfrau segne den Mann, 
wenn ihn der Teufel nicht fressen wollte, weil er sogar für 
tiefen zu zäh' wäre! — vierhundert schwere Gulden zah-
len müssen. Das geht aufs Lebendige, mein Theuerster. 
Hingegen seh' ick auf Eurem Ranzen die Fiedel hängen! 
Seid I h r , wie ich vcrmuthe, ein wandernder Musikant 
und habt I h r Lust, die Reise mit mir zu machen als 
Spielmann, so soll es Euer Schade nicht sein. Mein 
Kleiner schlägt die Trommel, und dazu müßte sich eine 
Geige, dünn und hell gestrichen, absonderlich gut ausneh-
men, 's war' auch ganz was Neues und würde dem 
Volke hier, dem Kameele keinen Eindruck machen, man-
ches Geldstück entlocken, weil sie versessen find hier zu 
Lande auf Musik. Könnt I h r tüchtig geigen, dann zieht 
mit mir, vorausgesetzt, daß I h r nichts Besseres vorhabt. 
Was könnt' ich Besseres vorhaben, als unter Eurem 
Scepter, höchst würdiger und erlauchter Vagabunden-
fürst, Kameele zu treiben und diesen gottgefälligen, acht 
biblischen Thieren bei ihren Schwenkungen mit meiner 
Fiedel unter ihre Höker an's Herz zu greifen? Ja , ich will 
mich verdingen bei Euch als Knecht; wil l mir einbilden, 
weiser Patriarch, ich müßte bei Euch dienen um eine 
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schöne Rcchel! Es wird mir zu besonderem Vergnügen 
gereichen, wieder mit Vieh zu verkehren, seitdem ich im 
Umgang mit Menschen nicht allzu glücklich war. Offen 
gestanden umschwebten mich bei meinem Einzug in Pisa 
ganz andere Aussichten, und wenn mir von Hecrden 
träumte, so waren dies Rinder und Schafe, von meinen 
Hirten gehütet. Doch was thut's? Jetzt wcrd' ich selbst 
ein Hirte. Also: Topp, ich trete in Euren Dienst und 
bin Kameeltreiber! 
Legt Euer Gepäck hier in diesen Korb; da giebt's 
Platz. Die Geige hübsch oben auf, damit sie keinen 
Schaden nimmt. Nun seid I h r leicht; nun laßt uns 
rüstig wandern und nehmt den Kameelschritt zum Muster 
für Eure zarten Füße. Je schneller wir aus Pisa's 
Dunstkreis gelangen, desto besser für uns: hier sind 
Kameele zu alltägliche Waare! — Dann mit sich selbst 
redend, setzte Geronimo hinzu: es ist ein hübscher Bursch, 
und wenn er nur erträglich spielt, und wenn er nicht ver-
rückt ist, worüber ich erst in's Klare kommen muß, so Hab' 
ich einen glücklichen Griff gethan und mir einen unschätz-
baren Cameraden gewonnen. 
Sechsundfünfzigstes Kapitel. 
Schon im ersten Nachtquartier hatte Anton mit sei-
nem Geigenspiel des muWebenden Geronimo ganzes 
Herz bezwungen. Der rohe Thmführer — der übrigens 
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für einen aufmerksam beobachtenden Menschenkenner viel-
leicht Zweifel dargeboten haben dürfte, ob diese zur Schau 
getragene Rohheit nicht mehr Kunst enthalte, als Natur 
— schmolz in Wehmuth hin bei sanften und melancholi-
schen Melodieen. War er dock auch einmal jung gewo 
sen! Hatte doch auch seine Kindheit eine Heimath gehabt! 
Es erging ihm, wie es allen Menschen ergeht, jedem in 
eigener A r t : "mag die Rinde, die Wetter und Wind und 
Staub und Regen um unsere Brust gelegt, noch so derb 
und dick sein, — bei Sonnenuntergang, in dämmernder 
Abendstunde träumen wir wieder von harmloser Kinder-
zeit; und während solcher Träume schleicht sich durch 
irgend welch' verborgenes Winkelchen die süße Macht des 
Liedes unvermerkt bei uns ein. Wer diese Stimmung in 
uns hervorzubringen weiß, den gewinnen wir lieb. 
I n Lucca, wenn Anton's Tagebuch nicht irrt, denn 
es trägt die Spuren der Fußwanderung und ist unsicher 
und schwankend in Beziehung der italienischen Reise — in 
Lucca machten sie in einer Vorstadt Hal t ; wie Anton 
vermuthete, weil Geronimo heimliche Gespräche zu 
pflegen hatte mit verschiedenen Personen, die möglichst 
unbemerkt kamen und gingen und sich sogar den Blicken 
des Reisegefährten zu entziehen suchten, welcher natürlich 
discret genug war, sie gar nicht zu beachten. 
Es war noch zeitig am Tage; die Kameele hatte 
Anton in einem großen Stalle untergebracht und versorgt; 
nun saß er beim Glase Wein in der Schenkstube, da ge-
sellte sich Geronimo wieder zu ihm, erzählte vielerlei 
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Schwanke und Ränke aus seinem Wanderleben, was 
Anton gern hörte, weil es ihn reizte, Vergleiche mit sich 
anzustellen, Unterschiede aufzusuchen und in manchen Er-
niedrigungen des um so viel älteren Mannes stillschwei-
gend eine Erhebung seiner selbst zu entdecken und auszu-
sinden. S o waren sie guter Dinge. Einige Gäste der 
Schenke gesellten sich an ihrem Tische zu ihnen, hörten 
Geronimo schwatzen und nickten sich bisweilen mit einem 
Zeichen des Einverständnisses pfiffig lächelnd zu. Der 
Sprecher verkündete ihnen, daß sein junger Camerad ein 
Wunder sei; ein Violinvirtuose, wie es noch nie und 
nirgend einen gegeben, der dem Zuhörer Thränen in's 
Auge zu holen verstehe, und wenn er sie mit seinem Gei-
genbogen aus den Schuhsohlen heraufpumpen solle. 
Hört auf, sagte Einer, haltet uns nicht für Narren. 
Wer ein solcher Meister wäre auf vier Saiten, wie I h r 
den jungen Herrn schildert, der brauchte nicht Kameele zu 
führen von Pisa in's Land der Barbaren. Zuletzt wollt 
I h r uns glauben machen, er übertreffe den Paganini! 
Was wißt I h r von Paganini, guter Freund? schrie 
Anton, der lebhaft emporsprang. Habt I h r ihn jemals 
gehört? O , ich bitte, erzählt mir von ihm. 
Natürlich Hab' ich ihn gehört und werd' ihn heute 
wieder hören; und wenn I h r Lust habt, ihn auch zu hören, 
so säubert Euer Gewand, legt reine Wäsche an, kämmt 
und glättet Eure schönen Locken, dann geht mit mir zur 
Stadt, wo heute Abend im großen Opemhause Nicolo 
Paganini ein Concert giebt. 
Holtet , Die Vagabunden. I I . 21 
— 332 — 
Oorxo 6i I ) io, ich bin auch dabei, sagte Geronimo. 
Anton stürzte nach dem Sta l l , um zwischen drei Ka-
meelen Toilette zu machen. 
Geronimo, Anton und rerphilharmonische Vorstadter 
begaben sich mit einander nach dem Concerte. Der Vor-
städter hatte seinen Bratenrock angelegt. Geronimo sub 
aus wie ein Handwerksmann von gröberem Zuschnitt, -
so Zwilchen Schmied und Zimmermann, — der sich sonn-
täglich geputzt: Anton dagegen wie ein vornehmer Mger 
Herr im Reisekleid. 
Dem scharf geübten Auge Geronimo's entging dieser 
Unterschied nicht. Er mackte den Vorstädter aufmerksam 
darauf, während dieser an seiner Seite hinter dem unge-
duldig voranlaufcnden Anton herkeuchte: 
Was meint I b r zu meinem Burschen? Habt Ihr 
dergleichen schon gesehen in unserem Gewerbe? Für was 
haltet I h r ihn ^  
Ich halte ibn, erwicderte der Vorstädter, für einen 
Engländer; was sie einen Lord nennen, der die Wette 
einging, so und so lange als Knecht bei einem Kamel-
treiber zu dienen. Wenn die Zeit um ist, und er hat seine 
Wette gewonnen, treffen die Equipagen ein und Diener 
mit Haarbeuteln, und er ist wieder ein Lord. Man 
müßte sie nicht kennen, diese Engländer! Sie sind alle toll. 
Aber er ist kein Engländer; er ist ein Deutscher. 
Engländer, Deutscher! Das kommt auf Eines 
— 323 — 
heraus; Christen sind sie alle zusammen nicht, und Eng-
land wie Deutschland sind Inseln im Nordmeere, wo die 
Eis-Polen schwimmen; das grenzt sogar an Rußland. 
Euch beliebt das anzunehmen, Blume der Weisheit 
von Lucca; doch erlaubt mir, der ich Deutschland schon 
zweimal durchzog, die demüthige Einwendung, daß I h r 
Euch irret. England und Deutschland sind wirklich zwei 
ganz verschiedene Länder. 
Meinetwegen, äußerte der unsichere Geograph; zu 
den Barbaren gehören die Einwohner da wie dort, denn 
sie sind keine Italiener. 
Anton's Sprachtalent hatte schon seit Turin genug 
aufgefaßt, duß er mit Hilfe seiner lateinischen Erinnerun-
gen vom Liebenauer Pastor her einer italienischen Unter-
haltung folgen konnte. Er wendete sich um und sagte 
zum Vorstädter: I h r habt's getroffen; ich bin ein deut-
scher Graf, doch meine Herrschaften liegen in England. 
Woll t I h r mir tausend Dukaten darauf leihen? 
Wenn ich sie hätte, mit Wonne, antwortete Jener, 
aber ich habe nicht so viele Lire. 
Dann geht es Euch mit Euren Dukaten, wie mir 
mit meinen Herrschaften, lachte ihm Anton freundlich zu. 
Sie drängten sich in's Schauspielhaus. Dort zeigte 
Alles ein festlich Gesicht. Die vornehme Welt in Glanz 
und Schmuck, die Masse feierlich bewegt. Auf jedem 
Antlitz stand zu lesen: ich werde i h n hören! 
Den ersten Nummern des Concerts ward wenig Auf-
merksamkeit vergönnt. Ouvertüre und Gesang gingen 
wirkungslos vorüber. 
21* 
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Dann trat eine Pause ein; eine erwartungsvolle 
Stille herrschte im Saale; Anton lauschte, ob man nicht 
ein Notenpult bringen werde! — Nein! Die Flügel« 
thüren gehen a u f . . . . ein langer, bleicher Mann er-
scheint, die Violine unter'm A r m . . . es erhebt sich ein 
Jauchzen, Schreien, Stampfen, Klatschen, Jubeln, daß 
die Mauern beben! Scheinbar gleichgültig dagegen und 
schwankenden Schrittes schlendert der Künstler vor; — 
(er verbeugt sich wie meine Kameele, wenn sie übler 
Laune sind, sagt Geronimo) — die Introduction, zu 
welcher sein Bogen einige Male den Tact giebt, hebt an, 
sie geht zu E n d e . . . . aus den Augen des blassen 
Angesichts schießen zwei F lammen,. . . . der erste Strich 
er tönt . . . . 
Ich will mich wohl hüten, weiter zu beschreiben! 
Es war seine eigene Komposition, die Meister Nicolo 
vorgetragen. Das Adagio rein, edel, einfach; das 
Rondo heiter, frisch, lieblich; voll Melodie, Anmuth, 
neckischer Grazie und mit Bizarrerieen und Capriccn aus-
geziert, die wie Schmetterlinge und goldene Insecten in 
Blumen gaukeln. 
Nach Beendigung des Tonstückes, während der 
Sturm des Entzückens immer lauter und anhaltender 
nachbrausete, ward er in die Hofioge beschieden. Man 
sah, wie Alle ihm huldigten. Er , seine Geige unter'm 
Arme, nahm das hin, als könnte es nicht anders sein. 
Nur da schöne Damen ihm die Hände zum Kusse reichten, 
legte er seine Geige bei Seite auf einen Stuhl, um die 
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dargebotenen Finger dankbarer fassen und küssen zu 
können. 
Anton verlor keine seiner Bewegungen. Anton be-
merkte auch, daß eine junge Schöne sich an des Meisters 
Geige zu thun machte. Durch sehr natürliche Gedanken-
verbindung fiel Tieletunke ihm ein, und wie diese mit 
ihrer Scheerc ihn außer Stand gesetzt, seine eigene Vio-
line vor Carino erklingen zu lassen, so daß er du des 
Fremden ergreifen müssen. Auf Paganini's Instrument, 
flüsterte er, wäre das unmöglich; aus diesem würden 
Funken blitzen, mich davon zu vertreiben, wenn ich mich 
daran wagen wollte. 
Das zweite Stück des Concertgebers war angekün-
digt als: Militärische Sonate ohne Begleitung des 
Orchesters. Es begann nach düsterer Einleitung mit 
dem Thema aus Mozart's Figaro „uon znü anäem." 
Schon nach den ersten Bogenstrichen platzte eine 
Saite. 
Wie wird das werden? dachte Anton. 
Paganini spielte fort. 
Jetzt sprang die zweite Saite. 
Paganini achtete nicht darauf und spielte fort auf 
zwei Saiten. 
Kaum waren noch einige Tacte vorüber, so riß 
schwirrend auch die d r i t t e . 
Nur die 6-Saite hielt sich. 
Auf dieser setzte er sein Musikstück fort, ohne ein Zei-
chen von Verlegenheit zu geben. Ja , es war, wie wenn 
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er den Mangel dreier Saiten nickt bemerkte. Er ging 
aus dem Mozartischen heroischen Mot iv in eine wunder-
lich monotone Klage über^); er stöhnte, jammerte, heulte 
in hohen und tiefen Tönen; er wimmerte den Hörern in 
die innerste Brust, umschlang ihnen Herz und Seele mit 
seinem Weh' ; er weinte auf dieser einen Saite, daß Alle, 
die ihn vernahmen, mit ihm weinen mußten; er kämpfte 
wie gegen unsichtbare finstere Mächte und rief die anderen 
Menschen auf, mit ihm zu kämpfen; er spottete seiner 
eigenen Qualen und quälte die Entzückten. Es war, 
wie wenn ein Teufel vor Gottes Throne winselnd stehe, 
daß er wieder Engel werden dürfe, was er einstmals ge-
wesen, und woran er die Erinnerung noch nicht verloren. 
Die Wirkung dieses in solcher Weise noch nie ver-
nommenen Spieles war so gewaltig, daß am Schlüsse 
der Elegie kein Mensch sich regte. Eine Minute ver-
ging, — der Beifall wagte nicht, dieselbe Lust zu er-
schüttern, in welcher Paganini's Klagelied noch schwebte. 
Erst nach langem Schweigen athmcten die zusammen-
geschnürten Lungen wieder auf und machten sich frei in 
fanatischem Viva! 
M a n wollte behaupten, die Saiten wären absichtlich 
durchschnitten worden, um einem nicht allzu getreuen 
Liebhaber große Verlegenheiten zu bereiten! Eifersucht 
l ) Hier fckeint Anton's Tagebuch in einem Irrthum. So viel ich 
mich erinnern kann, kam bei Paganini's Zankte Mi l i tä rs jene jam-
mernde Klage als Einleitung nn2 dann erst das Motiv aus Figaro. 
A. d. V. 
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hübe die Scheere gelenkt! Als dies,.' Ansicht in Auton's 
Nähe laut wurde, gedachte er sogleich jener Schönen, die 
er bei der Violine bemerkt hatte, während Nicolo andere 
Hände küßte, anderen Gönnern huldigte. 
När r in , sammt ihrer Eifersucht, rief einer der Um-
stehenden; und wenn sie die (--Seite auch entzweige-
schnitten, so hätte er sich von seinen langen Haaren aus-
gerauft und auf diesen gegeigt, der Parze und ihrer 
Scheere zum Trotze. Viva Paganini!! — 
Auf der offenen, in ein Orchester umgewandelten 
Bühne ging es lebhaft zu. Viele Personen verließen den 
Zuschauer-Raum, um sich an Paganini zu drängen und 
ihm Lobeserhebungen in's Gesicht zu werfen. 
Wohin? fragte Geronimo seinen jungen Gefährten, 
als derselbe eiligst entwich. 
Z u ihm! erwiederte Anton. 
Plagt den Jungen der Teufel? sprach Geronimo zum 
Vorstädter; wo nimmt er den Muth her, sich unter Fürsten 
und Grafen zu mischen? 
Es wird schon so sein, wie ich vermuthete, äußerte der 
Vorstädter; I h r habt einen hochgeborenen Knecht bei 
Eurem Vieh. — Seht doch, er macht sich Platz, — er 
gelangt bis zu i h m , — er nimmt ein kleines Portefeuille 
aus der Brusttasche, er zieht eine Karte heraus: solch ein 
glattes Ding, worauf die Vornehmen und Reichen ihre 
Namen setzen, in Kupfer gestochen . . . 
Be i allen Heiligen, der Maöstro erkennt ihn an. 
Kaum hatte er gelesen, so umarmte er den Jungen. 
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Kommt mit mir , Freund, laßt uns gehen. Heute zu 
Nacht muß ich meine Thiere ohne seine Beihilfe versorgen, 
mit dem „Kleinen." Der große Bursche ist unter die 
Grafen gegangen. 
Anton, durch jenen dunklen Drang geleitet, der uns 
dem Wunderbaren entgegen treibt, der uns die Nähe 
großer Künstler suchen und wünschen läßt, ohne daß wir 
gründliche Ursachen für solche Wünsche aufzuweisen ver-
möchten, war denn auch richtig durch das Gewühl ver-
ehrender, lobpreisender Damen und Herren, welche sich 
Sonnen gleich um eine Haupt-Sonne drehten, bis zu 
dieser gelangt. Er , der ärmste, kleinste Wandelstern, auf 
irrer Bahn schweifend, fuhr planlos zwischen Planeten, 
Monde, Trabanten jedes Kalibers. Wie er dem Zau« 
derer Nicolo Paganini gegenüberstand, wüßt' er nicht, 
was er sagen oder thun solle. E r bot ihm nur Lipinski's 
Karte dar. Sobald Paganini den Namen Lipinski ge-
lesen, umarmte er den Ueberbringer, wandte sich zu den 
Umstehenden und verkündete des jungen Polen Lob und 
Preis, als des einzigen von allen Virtuosen des Aus-
landes, welche i h m bekann t w o r d e n , vor dessen Ge-
nius er unbegrenzte Achtung hege i ) . E in Theil dieser 
Auszeichnung schien gewillt, auf Anton überzugehen, nur 
daß man nicht wußte, wer und was der Empfohlene sei. 
Paganini hatte ihn umarmt, so zärtlich, wie wenn der 
l) Eigene Wortö Paganmi's, aus seinen: Munde vernommen. H. 
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Empfohlene der Empfehlende selbst wäre. Doch was 
nun mit ihm beginnen? 
Sie sind auch Künstler? lautete die an ihn gerichtete 
Frage, von deren Beantwortung das fernere Verhalten 
abhängig gemacht werden sollte. 
Der Befragte, der während Paganini's Spiel den 
bei Lipinski schon gefaßten Vorsatz erneuert hatte, nie 
mehr den Bogen in die Hand zu nehmen, hätte jetzt nicht 
„ J a " erwiedern können, um alle Schätze der Erde. Er 
fühlte sich so gering, so dürftig, so nichtig, daß er sich mit 
einem rohen irdenen Gefäße ohne Inha l t verglich, werth-
los und leer, dem nichts Besseres zu thun bliebe, als de-
muthsvoll in sich zu zerfallen und vor aller Welt in den 
Staub heimzukehren, aus dem es entstand. Er über-
schaute den Kreis, der sie Beide umgab, aus dem viele 
Blicke sich nach ihm richteten, in Erwartung, den Namen 
eines Virtuosen von hohem Range aus dem Munde zu 
vernehmen, welchem Paganini's Lippen den weihenden 
Bmderkuß gegeben. 
Dann sagte er ohne Bitterkeit, ohne Ziererei, ganz 
einfach und natürlich: 
Ich bin der Knecht des Kameeltreibers Geronimo. 
E in lautes Gelächter folgte dieser Erklärung. Nur 
Paganini blieb ernst. 
Aber wie kamen Sie zu Lipinski? 
Er hörte mich geigen, — bei Nacht, — und ich ihn; 
ich suchte ihn auf. 
Und er empfiehlt Sie mir? Dahinter muß mehr 
stecken; Sie müssen ihn entzückt haben. Da, spielen Sie 
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auf meiner Violine — (er vergaß die zerrissenen Süitmlj 
— lassen Sic mich hören, was Sie können. Wenn's 
darnach ist, sollen Sie mein Schüler werden. 
Daß Gott mich davor behüte! Auch wenn ich Etwas 
mehr wäre, als ein Stümper, vor Ihnen, auf diesem 
Instrument, müßt' icb doch als solcher erscheinen. Warum 
den Herrschaften hier zum Gegenstände des Spottes 
dienen? Wer I h n e n gegenüber Muth und Hoffnung 
in sich fühlt, Ihnen nachzufolgen, muß entweder cm eitler 
Narr sein, — oder ein Genie, wie Lipinski. Daß ich dies 
letztere nicht sein sollte, lag im Willen des Schöpfers. 
Daß ich mich nickt wie ein Narr geberde, liegt in meinem 
eigenen Willen. Deshalb empfangen Sie Tank für 
Ihre Großmuth — und leben Sie wohl. 
Anton ging. 
Ein vielstimmiges „Bravo, Bravissimo!" folgte dem 
Knechte des Kameeltreibers Geronimo. 
Gcwnimo kam aus dem Stalle, woselbst er seineu 
Kameelen einige Pfund Heu vorgeworfen, gerade zu 
rechter Zeit in's Gastzimmer, um zu verhindern, daß 
Anton sein/ Violine vernichte. I n einer Art von wahn-
sinniger Schwärmerei hatte unser Freund noch einmal 
das Liedchcn von den drei Reitern darauf gespielt; beim 
letzten Tone warf er die Vertraute seiner Leiden zur Erde. 
Schon erhob er den Fuß, sie zu zertreten, da öffnete Gero-
nimo die Thüre, stieß ihn zurück, hob die Geige auf, 
untersuchte aufmerksam bei Lampenlichte, ob sie nicht etwa 
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bereits Schaden genommen, legte sie dann unversehrt auf 
den Tisch und sprach freundlich: Antonio, ich verstehe 
Dich. Wenn auch in Deinen Augen nur ein Thicrführer, 
fühl' ich doch italienisches Blut in meinen Adern, und 
dieses verkündet mir, was in D i r vorgeht. Aber sei kein 
Narr. Für uns Beide spielst D u gut genug, — und für 
die Leute, die Dich in der Gasse bewundern werden, auch. 
Warum die Geige zerschmettern, die uns Geld bringen 
kann? Sich' die Sterne dort oben! die können wir auch 
nicht in die Hand nehmen; sollen wir deshalb keine Lam-
pen und Kerzen mehr brennen? Die Sterne macht der 
liebe Gott, die Kerzen machen wir Menschen; ohne Kerzen 
müßten wir manchen langen Abend im Finstern sitzen. 
Laß Deine Fiedel am Leben; ist sie kein Stern für die 
Welt, ist sie doch eine Kerze für Dich. Und jetzt komm 
zur Ruhe. Unsere Kameele ruhen gleichfalls. 
Siebenundfünfzigstes K a p i t e l . 
Geronimo wußte schon, was er wollte, wenn er Anton 
abhielt, die Geige zu vernichten, auf deren Wirkung er 
gerechnet, um die Prosa der Kameeltreiberei mit einigem 
Zucker musikalischer Poesie zu bestreuen. Wie sie sich 
erst wieder auf dem Marsch befanden, setzt' er ihm seine 
Ansichten auseinander: Sei wer D u willst, stamme mei-
netwegen von hohen Eltern, . . . . denn daß Du nicht 
auf der Straße gefunden wurdest, merk' ich wohl; Eines 
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ist sicher: D u bist ohne Geld, ohne Mittel , ohne Aus-
fichten; ein Vagabund, wie man ihn nur verlangen kann. 
Dein SHicksal hat Dich mit mir zusammen geführt. 
Das Schicksal thut Nichts vergebens; bei Al lem, was 
geschieht, waltet eine höhere Absicht. Deshalb müssen 
wir die Dinge nehmen, wie sie sind, und Vortheil zu 
ziehen suchen aus jeder Schickung. Ich will meinen Vor« 
theil durch Dich suchen, das sag' ich D i r geradezu, ohne 
Hinterhalt. Hast D u etwas Anderes vor, weißt Du 
bessere Auskunft für Dich, dann sag's ebenso ehrlich, und 
wir trennen uns. Weinst D u aber auch, daß unsere 
Vortheile sich vereinigen lassen, so mußt D u Alles thun, 
sie zu fördern. Was ich von D i r verlange, ist Folgendes: 
W i r lassen D i r eine hübsche, kleidsame Tracht machen, 
die Deine Person heraushebt; ein Bischen knapp, bunt 
und abenteuerlich, wie sich's für den Thierführer schickt. 
Diese legst D u an in jeder S tad t , in jedem größeren 
Flecken, wo wir mit den Kameelen auf Straßen und 
Plätzen erscheinen. D a geigst D u , während mein Kleiner 
einsammelt, und ich die Thiere ihren Kreislauf machen 
lasse. Des Abends zählen wir die Kasse; so lange, bis 
ich mein Kapital heraus habe, ziehst D u ein Viertheil; 
später trittst D u in ein Drittheil. Gegenseitige Aufkün-
digung von einer Woche zur anderen. Das ist klar und 
deutlich, wi l l ich hoffen? Und nun entscheide Dich: Ja 
oder Nein? 
Geh und bestelle den Schneider, sagte Anton fest ent-
schlossen ; ich wil l mir die Affengarderobe anmessen lassen. 
Nan muß Nichts halb thun. Zog ich bis jetzt im halben 
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Scherze mit D i r herum, mag's nun meincchalb ganzer 
Ernst werden. Ich wi l l geigen! Lipinski hört mich nicht, 
und Paganini hat mich längst vergessen. Ich bin ent-
schieden: J a ! — 
^o l drille an «ooonä rkiiA <^ ui 3'6o1i^ )80 l^ u Premier! 
pflegte Anton hohnlachend auszurufen, wenn Weiber und 
Mädchen, ohne der Kameele und ihres Besitzers zu achten, 
sich u m i h n schaarten, mit allen Zeichen der Bewun-
derung für seine Töne, noch mehr aber für seine Schön-
heit. Modena, Mantua, Verona, Roveredo, sammt 
vielen Plätzen von geringerem Namen wurden zu ebenso 
vielen Schauplätzen des Triumphes für ihn. Und so tief 
ist auch in besseren Naturen die liebe persönliche Eitelkeit 
eingewurzelt, daß diese Erfolge ihn schmeichelnd berühr-
ten; daß ihre Wirkung ihn taub und blind machte gegen 
die Entwürdigung, worein er zu versinken begann. Dann 
gesellten sich noch flüchtig vorübergehende Liebeshändel, 
die sich knüpften und löseten von einem Tage, von einem 
Orte zum anderen; die durch bunten Wechsel, für ihn 
etwas Fremdes und Neues, sein Haupt mit wüstem 
Rausch umnebelten, während das Herz stumm dabei blieb 
und fühllos. 
S o verging der Winter. Geronimo zögerte absicht-
lich so lange; ob nur deshalb, weil er das mildere Klima 
seines Vaterlandes früher nicht verlassen wollte, ob des« 
halb, weil allerlei heimliche und geheim gehaltene Ge-
schäfte, Besorgungen, Zusammenkünfte da und dort ihn 
fesselten — darüber sann der in Leichtsinn und Lebens-
genuß verlorene Anton nicht nach. I h m genügte das 
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Bewußtsein, daß sich Gcronimo ohne ihn und sein Spiel 
nicht gehalten haben wurde; er fühlre sich den Liebling 
der Bevölkerung; die K'ameele waren zu Nebenfiguren 
herabgesunken, sie würden nicht das Futtcrgeld eingebracht 
haben. Auch wurde er mit Erkenntlichkeit behandelt. 
Er hatte stets das sauberste Lager, den besten Bissen, dm 
reinsten Wein, die hübschesten Mädchen und als Würze 
die freundlichsten Worte von „Momolo^) . " 
M i t dem Frühlinge zugleich hielten sie ihren Einzug 
in Deutschland. 
Und hier kam Amon zur Besinnung. 
Bei den ersten deutschen Worten, wie sie aus den 
Kreisen gaffender Hörer an sein Ohr schlugen, erwachte 
in ihm das Gefühl oer Beschämung, welches er bisher zu 
übertäuben gesucht, aber so mäcbtig, daß er es nicht mehr 
zu beherrschen, nicht mehr abzuweisen vermochte. Was 
in fremder Sprache an ihm vorübergezogen, wie wenn 
es einem Fremden gelten sollte, eas berührte nun in 
hcimathlichen Klängen, wenn schon mit abweichendem 
Dialekt und Accent ausgesprochen, ihn selbst in eigener 
Seele. I n I ta l ien hatte cr mit lüsternem Behagen aus-
rufen hören: O , wie gut er spielt! Wie lieblich er aus-
sieht! Welch' ein schöner Mensch! I n Deutschland schnitt 
es ihm wie ein Messer durch's Herz, wenn sie um ihn 
her murmelten: Seht nur den Geiger; schade um den 
hübschen Burschen! 
Und wohlgethan war' es gewesen, wenn er, seinen 
l) „Momolo," rerklcinerndes LiMcsungswort 5ür Eeronimo. 
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besseren Empfindungen gehorsam, hier gleich den Ver-
trag mit Gerommo aufgehoben hätte; sein Antheil am 
Barbestände der Kasse belicf sich schon auf mehr als 
hundert Silbergulden. Damit könnt' er, weiter wan-
dernd, ein gutes Stück Weges machen. Doch seine Gut-
müthigkcit ließ ihn zögern — und zögern, — und aber-
mals war ihm beschieden, den bittersten Bodensatz des 
Kelches zu leeren. Frei sollt' er wieder werden von den 
jetzigen Banden, aber ohne den Lohn seiner Erniedrigung 
davon zu tragen. 
Sie befanden sich auf dem Wege aus Tyrol nach M . 
Schon seit Trient, wo Gerommo wiederum nächtlich 
heimliche Unterredungen gepflogen und nachher mehrere 
Briefe verbrannt hatte, bemerkte Anton, wie er zerstreut, 
verstört, unruhvoll sei. Sogar mit der Violine, die den 
musikliebenden Veronesen sonst immer aus schweigendem 
Grübeln in heitere oder sanfte Stimmung zu bringen 
vermochte, gelang es nicht mehr. Auf wiederholte Fragen 
schüttelte er nachdenklich den Kopf und sagte nur: Ich 
fürchte, diesmal geht es schief! Weiter ließ sich Nichts 
aus ihm herausbringen. 
Soeben hatten Sie den Gipfel einer kleinen Anhöhe 
erreicht. Vor ihnen lag eine Stadt. Zu beiden Seiten 
der Straße zogen sich Gebüsche und Waldungen in's 
Tha l hinab. 
Die Kameele, vom „Kleinen" geführt, schritten voran 
und näherten sich fast den ersten zerstreuten Häusern 
der Vorstadt. Gerommo und Anton gingen neben 
einander her. 
— 336 — 
Warum schleppst Du heute Dein Felleisen, Antonio? 
Als wir die Thiere tränkten, nahm ich's aus dem 
Korbe, um eine Zeile in meinem Tagebuche nachzutragen. 
Dann Hab' ich's auf dm Schultern behalten — ich weiß 
selbst nicht recht, warum; der Kleine mit den Kameelen 
war, glaub' ich, schon vorauf; 's ist übrigens nicht schwer. 
Meine Kleidungsstücke liegen meist im Kasten. 
Und Dein Geld? 
Du weißt ja, daß ich Nichts aus der Kasse entnom-
men habe. Das Haus „Momolo" ist mir sicher. 
Das könnte Dich doch täuschen. Vielleicht steht dies 
Haus seinem Sturze näher, als Du meinst. Ist Dir 
bekannt, was man unter einem Carbonaro begreift? 
So ziemlich; hört' ich doch oft genug davon reden. 
Diese Carbonari leben nicht aus dem besten Fuße mit 
einer andern Sorte von Leuten, welche Sbirren genannt 
werden. Und wenn es sich nun träft, daß ein Agent 
besagter Carbonari's zu was immer für einem Zwecke, 
unter was immer für einer Maske sich auf Reisen befände; 
daß irgend ein Verräther seine Ankunft vorher gemeldet 
hätte; daß man Jagd auf ihn machte; bist Du nicht 
der Ansicht, man werde nickt unterlassen, auch seine Kasse 
in Beschlag zu nehmen? 
Solltest D u ? ' . . . . 
Ich sollte so eigentlich nicht. Aber Freund Antonio, 
Du weißt aus eigener Erfahrung, man thut nicht immer, 
was man sollte; man thut häufig, was man wollte; 
da läuft Allerlei mitunter, was verboten ist. Heute noch 
sobald wir im Quartiere sind, werden wir rechnen, und 
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D u wirft an Dich nehmen, was Dein ist. Vielleicht auch 
was mein ist, denn besser.... Heilige Jungfrau, schon 
zu spät! Sie halten den Kleinen mit den Kameelen an. 
Lebendig erwischen sie mich nicht. Addio, Theuerster! 
Laufe, was Deine Füße Dich tragen, sonst heißt's: mit 
gefangen, mit gehangen. Auf Wiedersehen im Himmel! 
Geronimo war schon im Gebüsche verschwunden. 
Anton that wie er und suchte Heil in der Flucht. Die 
Abenddämmerung beschützte ihn. 
Achtundfünfzigstes K a p i t e l . 
I m Walde, bei finsterer Nacht, allein, müde, hungrig, 
abgeängstet suchte Anton ein Ruheplätzchen, und als er 
dies eingenommen, sing er zu überlegen an, was nun 
geschehen solle. 
Er hatte die Wah l , zurückzukehren nach dem Orte, 
wo man sich ihrer Kameele bemächtiget, sich der Behörde 
zustellen und herauszubegehren, was von seinem Eigen-
thume bei Momolo's Hab' und Gut sich befand, — oder 
sich weiter zu schlagen und nötigenfalls zu betteln. Für 
den ersten Entschluß sprachen seine vollkommene Unschuld, 
seine gänzliche Unwissenheit in Allem, was politische Ver-
bindung heißt, und gerechte Ansprüche, wie er sie an die 
gemeinschaftliche Kasse machen durfte. Für den zweiten 
dagegen eine nicht ungegründete Befürchtung, daß er sich 
jedenfalls langwieriger Untersuchungshaft aussetzen und 
Holtet, Die Vagabunden. I I . 22 
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wahrscheinlich doch Nichts davon haben werde, da Gero-
nimo's Eigenthum als eines flüchtig gewordenen Verur-
teilten im Ganzen confiscirt werden konnte, ohne Rück-
sicht auf Ansprüche eines Drit ten. 
Nach langem Hin- und Hersinnen blieb er endlich 
dabeistehen: Mein Reisepaß befindet sich glücklicherweise 
unter den Papieren im Felleisen, welches ich, wie durch 
eine Ahnung veranlaßt, bei mir behielt. Die Visen sind 
in Ordnung. Das ist wieder ein Wink! Als Anton 
Hahn zieh' ich unangefochten meines Weges. Von mei-
nem Gewerbe sind die sichtbaren Spuren unter Momolo's 
Gepäck verblieben; Niemand wird mir anmerken, daß 
ich Kamelführer war. S o kann ich von einer Stadt 
zur andern langsam wandern, kann nach der Canna 
forschen, bleibe mein eigener Herr — und kann als solcher 
verhungern, wo mir bcliebt. Freilich wohl verlier' ich 
das schöne Geld und die Geige, mit der ich's erwarb — 
und meine Sonntagskleider, . . . . jedoch die Affenjacke 
bin ich auch los, und das ist durch die übrigen Verluste 
noch nicht zu theucr bezahlt. Wer weiß, warum es so 
kommen mußte? A n t o n i o mag bei A n t o n i e und bei 
dem Baron de la Vanniöre begraben bleiben. Jetzt 
gilt's, dem armen Anton durchzuhclfen. 
Auf diese Uebercinkunft mit sich selbst folgte beruhi-
gende Gewißheit. Sobald nur erst die Zweifel schwin-
den, stellt sich Friede ein. Die laue Nacht wurde sanft 
durchschlafen. Hätte der leere Magen den Träumer nicht 
gemahnt, sich zu erheben, wer weiß, wie lange noch in 
den blühenden M a i hinein unser junger Hahn sein 
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Morgenlied zu krähen gezögert! Dicht neben seiner 
Schlummerstätte rieselte ein klarer Quell. Er badete 
Angesicht, Brust und Füße, nahm aus dem Ranzen 
reine Wäsche, suchte die kleine Bürste hervor, mit ihr 
jedes Stäubchen vom leichten Rock zu kehren, und so 
erfrischt suchte er einen Ausweg aus dem Walde, dessen 
Schutz er nicht mehr zu bedürfen glaubte, wobei er jedoch 
darauf achtete, diejenige Richtung zu verfolgen, die ihn 
immer weiter und weiter aus dem Bereiche seiner mit 
Beschlag belegten Kameele führte. Es dauerte auch gar 
nicht lange, so betrat er einen von Baumwurzeln durch-
schlungenen, holperigen Fahrweg, wo in uralten, tief 
ausgehöhlten Löchern und Pfützen liebende Frösche und 
Kröten mit melancholischen Wonne-Tönen und Paar-
weise den Frühling feierten. Ein grüner Fußpfad, vom 
schönsten Wald-Rasen-Teppich durchsäumt, zog sich neben 
der ausgefahrenen Straße her, wie das Leben eines 
jugendlichen, noch nicht enttäuschten Poeten neben dem 
bürgerlichen Verkehre der Alltagswelt. — Nur Schade, 
daß derlei Fußsteige zuletzt immer wieder in die allgemeine 
Heerstraße münden, und daß man bei Zeiten einbiegen 
muß, wi l l man sich nicht auf der entgegengesetzten Seite 
in dem von Dornen durchwachsenen, undurchdringlichen 
Dickicht verlaufen. 
Anton's Magen war sehr leer. Aber sein Herz war 
sehr voll. Und eigentlich voll Freude, wozu doch eben 
wenig Anlaß vorhanden schien! Dennoch erfreute er sich 
des schönen Morgens aus frohem Herzen; denn des 
Menschen Herz ist ein wunderlich' D ing . 
22* 
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Mitten in seine genügsame Freude hinein rauschte ein 
Trommelwirbel, dessen Echo im Walde ringsum gar 
schauerlich wiedertönte. 
Was Teufel, sagte Anton, haben sie ein Commando 
ausgesendet nach meinem Freunde Momolo? Das wäre 
doch höchst fatal, wenn ich dm Bajonetten gerade ent-
gegenliefe, um mich daran aufzuspießen, gleich einem 
dieser (trunkene Liebeshvmncn singenden) Frösche! Was 
beginnt nun ein kluger Feldherr? Dem verdammten 
Trommelwirbel kann kein menschliches Ohr anhören, 
von wannen er kommt, weil er in allen Büschen, aus 
allen Ecken wiederhallt, wie ein Donnerwetter im Ge-
birge. Außerdem haben sie wahrscheinlich die ganze 
Grünlichkeit umstellt, vielleicht gar mit Wildnetzen. 
Sapperment, Momolo muß ein wichtiger Kohlenbrenner 
sein, daß sie seinetwegen mit allen Fahnen in's Feld 
rücken. Aber ich, wie komm' i ch zu der Ehre? Ich fühle 
mich so unwichtig, man kann sich gar nicht unwichtiger 
fühlen; ich bin ihnen das Wasser nicht werth, welches sie 
mir im Kerker Schanden halber darreichen müssen, — 
des Brotes nicht erst zu gedenken. Ich mache keinen 
Anspruch auf die Auszeichnung, für einen Carbonaro, 
Demagogen, Weltverbesserer zu gelten. Ich bin ein 
simpler Hahn , und kein gallischer, ja nicht einmal ein 
galliger, fondern ein sanfter, deutscher, friedliebender, 
liebenauer, der die bunten Federn, welche er in Frank-
reich und I ta l ien aufsteckte, längst wieder abgelegt hat. 
— Schon wieder ein Wirbel? S o trommle D u und 
der Henker! Wahrscheinlich ruft er zerstreute Truppen 
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zusammen, damit sie mich völlig umzingeln. Wie der 
Kerl so vortrefflich das Kalbsfell rührt! daß muß wenig« 
stens ein Tambour-Major sein! J a , das hilft Nichts, ich 
wi l l mich ergeben. Niederschießen ohne Urtheil und Recht 
können sie mich doch nicht. Vorwärts Marsch, dem Feind 
entgegen! Von dort rasselt's; d'rauf und d'ran! 
Wird die Himmelkreuzsackerment'sche Bestie jetzunder 
bald aufhören zu trommeln, oder ich reiß' ihr, Gott straf' 
mich, 'nen Löffel vom Kopfe 'runter, verwünschtes Beest, 
was D u bist! 
Die Wirbel verstummten. 
Nein. E in Tambour-Major kann es doch nicht sein, 
äußerte Anton, als er jene Drohung vernahm; gegen 
einen solchen würde der Commandant der Erekutions-
Armee sich ähnliche Ausdrucke nicht erlauben. 
Jetzt machte der Weg eine Biegung. — Hier müssen 
sie stehen — bei Gott, da seh' ich die Trommel. 
Das hatte seine Richtigkeit. Eine Trommel hing 
vor Anton, doch nicht an einem lebendigen Menschen; 
eine große Trommel an den dürren Ast eines krummen, 
halb verwitterten Baumstammes aufgehängt. Auf dem 
zur Erde gesenkten Stamme saß — ein Hase. Wie die-
ser Anton erblickte, sing er auf's Neue zu trommeln an, 
heftiger denn vorher; seine beiden Vorderläufe arbeiteten 
mit unerhörter Fertigkeit, und zwar gab er für den 
Augenblick das Allarm-Signal zum Besten, womit man 
bei nachtlichen Feuersbrünsten schlafende Einwohner zu 
ermuntern pflegt. 
Abermals erhob sich die zürnende Stimme, und mit 
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den Flüchen, die sie voransendete, fast zugleich traf der 
Besitzer dieser St imme, ein wohlbeleibter Mann in 
grüner Iagd-Pekesche, ein, offenbar entschlossen, seine 
frühere Drohung wahr zu machen und den Trommler am 
Gehör zu beschädigen. Als er Anion erblickte, stutzte er 
und fragte: Herr Jesus, wo kommen S i e denn her? 
Dieselbe Frage wag' ich Ihnen vorzulegen. Ein 
Wanderer an und für sich scheint mir weniger merkwür-
dig, als ein M a n n , der mit den Thieren des Waldes auf 
diesem Fuße steht! Woher, wenn ich fragen darf — 
Da sehen S ie die Bescheerung! — 
I n einem der tiefsten und umfangreichsten Locher die-
ser waldumwachsenen Straße — man darf behaupten, 
daß die Straße in ihrer totalen Breite auf jener verhäng-
mßvollen Stelle nur e in Loch war — lag von trüben 
Wellen umspült ein Wagen, jenen Gebäuden nicht un-
ähnlich, in und mit denen Anton's Freunde und Feinde 
dereinst am Strande der Flammen Raub wurden. Wenn 
ich sage „er lag," so bedien' ich mich gedankenlos einer 
herkömmlichen Phrase, die das B i ld schlecht bezeichnet. 
Ich müßte sagen „er stand;" doch seiner gewöhnlichen 
Stellung als Wagen wenig entsprechend, stand er auf 
dem Kopfe; mindestens streckte er seine Füße, die Räder, 
zum Himmel empor, von diesem Hilfe stehend. Wie es 
erreicht worden sei, diesen gänzlichen Umsturz der Dinge 
zu bewirken, würde Anton bei allem Aufgebote der Ein-
bildungskraft nicht begriffen haben, wäre ihm die bildliche 
Auseinandersetzung des Pekeschen-Mannes nicht entgegen 
gekommen. 
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Ich Hab' geschlafen, sehn Sie, denn ich war müde. 
Der Schurke, der Johann, kulschirt, sehn Sie. Hier 
kommt er an's Loch. Anstatt gerade durch zu fahren, 
denn das ist das Beste bei so tiefen Löchern, will der Esel 
rändeln und rändelt da oben 'nauf über die Wurzeln, 
bis er glücklich auf den umgestürzten Baum kommt, wo 
ich jetzt die Trummel aufgehängt habe. Von der rechten 
Seite gehn die Räder über den Baumstamm, von der 
linken schwimmen sie im Loche, sehn Sie, sogleich versteht 
der Wagen unrecht, fängt an zu kippen und kippt aber 
auch gleich kopfüber. Und ich kippe mit und erwache im 
Schlamme, sehn Sie — 
Ich sehe. 
Und konnte nicht einmal fluchen, denn ich hatte das M a u l 
voll Lehm und Wasser. Und der Johann, sehn Sic — 
Wo ist der Johann? den seh' ich nicht. 
J a , wo ist der Johann? Fortgelaufen ist er, in die 
Waldung, sehn Sie. Er hatte ohnedies sein Kerbholz 
vol l ; da hat er sich aus dem Staube gemacht, so lange ich 
noch nicht bei Verstände war. Ich bin froh, daß ich das 
lüderliche Tuch los bin, sehn Sie, wenn ich hier nur Rath 
wüßte. Die Hirsche sind geborgen, die stehen da im 
Grase angebunden. E in Hase ist auch gerettet, der sitzt 
bei seiner Trummel. Was aus den andern geworden ist, 
sehn Sie , das weiß ich nicht. Wie Sie um die Ecke 
bogen, war ich gerade dabei, langsam auszupacken, 
sehn Sie. 
D a bin ich wohl erwünscht gekommen? Darf ich 
Ihnen meinen Hilfe anbieten? 
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Bei diesen Worten legte Anton Ranzen und Stab 
neben den Hasen, der ihn schmunzelnd betrachtete und 
sodann den Ranzen eifrig beschnupperte. 
Nach und nach wurden die einzelnen Bestandtheile 
des halbversunkenen Inventariums an's Land gebracht. 
E in Hase hatte den Hals gebrochen, weil ihm ein schwerer 
Kasten in's Genick gesunken war. Der andere sprang, 
als man ihm Luft gemacht, 52m et Zaus zu seinem noch 
lebenden Cameraden auf den Baumstamm und begann 
das Fest seiner Lebcnsrettung sogleich durch leidenschaft-
liche Trommelschläge zu feiern, welcher Ausdruck des 
Wohlbehagens ihm ernstlich untersagt werden mußte. 
Dem eigentlichen Wagengestell, wie es leicht heraus-
gezogen und auf die Beine gebracht werden konnte, war 
kein Leid widerfahren. Dagegen hatten die hohen Korb-
geflechte, die zum Aufenthaltsorte für die „Hirsche auf 
Kunstreisen" dienten, schwere Beschädigungen erlitten, 
indem die Seitenwände von oben bis unten auseinander 
geborsten waren. Hier zeigte sich unser Korbmacher aus 
Liebenau in alter Glorie. M i t einigem Handwerkszeug, 
was ein Vagabund von Profession stets im Kästchen des 
Kutschersitzes bei sich führt, und Zuziehung verschiedener 
Baumzweige, die der Wald , so wie verschiedener Stricke, 
die der Pekeschen-Mann lieferte, ging Anton rüstig an's 
Werk, nicht ohne sich vorher durch ein kaltes Frühstück ge-
stärkt zu haben. A n Provision war kein Mangel und 
auch eine volle Weinflasche unbeschädigt aus dem Schiff-
bruche auf's- Trockene gerettet. 
Der größte Theil des Tages verging mit Herstellung 
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einzelner Schäden. Anton bot überall hilfreiche Hand, 
wobei er sich so willig und geschickt zeigte, daß ihm Dank, 
Lob und Lebensmittel in Fülle verabreicht wurden. Als 
er im Laufe der wechselnden Gespräche einstießen ließ, wie 
er planlos durch die Welt schweife, ohne andere Absicht, 
als möglichst viele Städte zu berühren, wo er im Stande 
sei, Erkundigungen einzuziehen über eine Person, die er 
zu finden strebe; und als er nicht verhehlte, daß die M i t -
tel zu solcher Entdeckungsreise ihm so gut wie gänzlich ab-
gingen — da machte der Mann in der grünen Iagd-
Pekesche ihm einen schüchternen Vorschlag in folgender 
Anrede: 
S ie sind mir so zu sagen zu vornehm, sehn Sic; denn 
ich kann nicht klug werden aus Ihnen, weil Sie so ge-
lehrt reden, und doch sind Sie eigentlich ein Korbmacher 
und sagen, S ie hätten gedient! D a weiß ich nicht, wie ich 
mit Ihnen d'ran bin. Aber wenn Sie sonst wollten, — 
denn Pferdeknecht oder Kutscher ist wieder 'was Anderes, 
sehn Sie. Wer in meinen Dienst geht, der hat mit 
Künstlern zu thun. Was meine Hasen sind, sehn Sie, 
das haben Sie gehört; die Hirsche sind dressirt wie Pferde, 
und meine Pferde sind so klug, daß ihnen nur die Sprache 
fehlt. Und den Johann nehm' ich nicht wieder auf, sehn 
S i e ; durchaus nicht. Er ist ein Taugenichts, der Kerl, 
und bleibt einer. Ich heiße Kästner, sehn Sie, von der 
b...schen Grenze. Alle Jahre sechs Monate auf der 
Kunstreise und sechs Monate zu Hause. Und junge 
Hasen wil l ich bald wieder haben, das ist Leichtigkeit. 
Denn ich gebrauche mehr wie zwei. Einer muß trum-
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meln, sehn Sie, und zwei müssen Schildwach' stehn; und 
sie wechseln ab unter einander; das ist alleben die Kunst, 
sehn Sie. 
Herr Kästner, antwortete Anton, wie Sie mit mir 
daran sind, sollen Sie bald wissen. Ich bin bereit, den Dienst 
als Bursche bei Ihnen anzunehmen, unter der Bedin-
gung, daß ich von eurem Tage zum andern das Reckt be-
halte, S ic wieder zu verlassen. Ebenso können Sie mich 
fortschicken, wann es Ihnen gut dünkt. Daß ick anders 
rede, mich anders benehme und ausdrücke, wie Ihr 
Johann, darf Sie nicht irre machen; nichtsdestoweniger 
werd' ich meine Schuldigkeit tbun, und ick denke, wir wer-
den mit einander zufrieden sein. 
Sehr zufrieden, sagte Kästner, sehr; ick bin schon zu-
frieden mit Ihnen, sehn Sie, heute den ganzen Tag. 
Die Hirsche waren in ibre Körbe gebracht, die Hasen 
in ihre Kiste, ric künstlerisch gebildeten drei Rosse, an 
Pegasus im Joche erinnernd, wieder vor den Wagen ge^  
legt, welcher seinen Kampf mtt den unmögl ichen Tiefen 
der Walostraße weiter ausfechten sollte; Kästner und 
Anton saßen bereits . . . . da erschien Johann der Flücht-
ling. E r versicherte, sein Entweichen habe keinen andern 
Grund gehabt, als Hilfe herbeizuholen, die er nun dock 
leider nicht gefunden. 
Kästner rief alle Nymphen und Drvaden des Waldee 
zu Zeuginnen auf, daß Johann ein frecher Lügner sei, 
zahlte ihm sein Wochenlohn, warf ihm sein Bündel zu, 
empfahl ihm, sich einen Galgen mit freundlicher Aussicht 
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zu suchen, woran er sich hängen lasse, und schloß mit einem 
Winke auf Anton, der ihn bereits ersetzt habe. 
Johannes schied mit tüchtigem Fluche. 
Die Hasen in der Kiste trommelten einen Tusch. 
Die Pferde setzten sich in Bewegung. 
Neunundfünfz ig f tes K a p i t e l . 
Ich werde meine Leser nicht belästigen durch Aufzäh-
lung größerer Orte, woselbst Ka'stner's Rosse staunenden 
alten Jungfern durch graziöses Kopfnicken nah' bevor-
stehenden Hochzeitskuchm versprachen, oder durch Schar-
ren ihrer Vorderfüße das Lebensalter jener Holden um 
etlich und zwanzig flüchtige Frühlinge zu niedrig tarirten; 
wo Käftner's Hirsche als kühne Feuerwerker auftraten und 
Büchsen losbrannten, wie wenn sie Jäger wären, nicht 
Hirsche; wo seine Hasen sich selbst übertrafen vor der 
Trommel, dann durch Reifen sprangen und Schnupf-
tücher apportirten, wie wenn sie Hunde wären, nicht 
Hasen; wo Anton in einer gleichfalls grünen Iagd-
Pekesche die Thiere aus dem Sta l l in den Saa l über die 
Stiegen hinauf und wieder hinab gele i tete; . . . . es läßt 
sich weiter nichts Tröstliches sagen von diesem Sommer. 
Daß jene aus Trümmern zusammengesetzte italienische 
Opern-Unternehmung, mit welcher die Carina nach 
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Deutschland gezogen sein sollte, des Weges nicht gekom-
men, den Kästner mit seinen Thieren verfolgte, das be-
stätigte sich überall, wo Anton Nachfrage hielt; er ward 
endlich müde zu fragen, wie zu hoffen. Er starb nach und 
nach für Alles ab, worin ein Menscb in seinen Jahren 
etwa Freude sucht. Wie er bei Geronimo jenseit der 
Alpen ein sinnlich und erotiscb wildes, doch nicht unpoeti-
sches Leben geführt, so ging er fetzt als vollkommenstes 
B i ld eines Philisters neben seinem philisterhasten Nrbilde 
einher: Zwei grüne Iagd-Pekcschen, eine dick und breit, die 
andere dünn und schlank; in der einen befand sich der 
Herr, in der andern der Diener; aber Herr und Dimer 
dienten nur einer Herrin, der lobenswerten Prosa. Sie 
thaten ihre Arbeit, nahmen mäßiges Geld ein, ließen 
Pferde, Hirsche, Hasen die alten Künste machen, erholten 
sich bei einem Glase Dünnbier, spielten unterweilen eine 
Partie langen Puff, gingen mit den Hühnern schlafen, 
und Anton Hahn lernte sogar aus einer langen, langen 
Tabak-Pfeife schmauchen. 
O , wenn Laura ihn so gesehen! . . . 
J a , wenn er sich nur selbst hätte sehen können, wie 
man einen Dritten sieht! . . . . Welchen Effect würde er 
auf sich selbst hervorgebracht haben! 
Woh l sagte er bisweilen, wenn er die Gegenwart mit 
seiner Vergangenheit verglich: es kommt nnr noch auf 
ein Jahr an, bis ich völlig verdumme; dann ist Alles in 
Ordnung, und ich hege dann weiter keine Wünsche mehr 
und habe kein Bedürfniß; — höchstens etwa einen Hund. 
Es müßte aber ein solider Hund sein, wie ich. 
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Kastner zeigte sich um so zufriedener mit Anton, je 
ähnlicher sich dieser ihm zeigte. Sie führten ein fried-
fertiges, stilles, gähnendes Dasein mit einander. Auch 
bezahlte der Herr den Diener gut, — seinen Umständen 
gemäß. Wei l aber die Umstände den Einnahmen gemäß 
gewöhnlich schlecht waren, so konnte auch die gute Bezah-
lung nur eine schlechte sein. Anton klagte nicht. Er hatte 
Alles frei und erhielt biswellen ein Stück Geld, wenn die 
Kasse erträglich gefüllt war. Dabei sparte er und legte 
einen Thaler zum anderen. 
Kästner sah das mit Vergnügen, belobte und ermun-
terte ihn, so fortzufahren. Sie sind ein ordentlicher jun-
ger M a n n , sprach er oftmals zu ihm, und wir passen zu-
sammen, sehn Sie, und wer weiß, was noch geschieht! 
M i t den Thieren wissen Sie gut umzugehen, haben Ge-
duld dazu. Nächstens sollen Sie versuchen, selbst eine 
Vorstellung zu geben; ich kann mich auf Sie verlassen. 
A l t bin ich auch, vielleicht setz' ich mich bald zur Ruhe. 
Ich Hab' ein kleines Haus mit Garten und Acker auf dem 
Lande, sehn Sie, nicht gar weit von E. Wi r spielen uns 
jetzt immer näher darauf hin. Meine Tochter, mein ein-
ziges Kind, führt die Wirthschaft. Gefallen Sie ihr so 
gut, wie Sie dem Vater gefallen, — nu, sehn Sie, ick 
hätte Nichts dagegen. Wie gesagt: wer weiß, was 
geschieht! 
Duses „wer weiß, was geschieht!" ging durch häufige 
Wiederholung bei Anton in Fleisch und B lu t über; es 
verwuchs mit ihm und seinem einförmigen Leben. Er 
gewöhnte sich an den Gedanken, ein derbes einfaches 
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Landmädchen wie seine Frau, sich wie den Besitzer eines 
freundlichen Hauses zu betrachten. M i t jeder Meile, 
welche ihn den Kästnerischen Domainen zuführte, malte 
er sich die jugendliche Verwalterin hübscher und wün-
schenswcrther aus. Daß sie Adelheid heiße, wie der 
Vater ihm vertraut, verlieh ihr aus der Ferne schon einen 
gewissen Zauber: wer hinderte ihn, eine Adelheid Adele 
zu nennen? 
Wie beinahe für jeden Menschen gewisse Monate, ja 
Tage des Jahres in ihrer Wiederkehr niemals ohne Be-
deutung bleiben, so scheint sich bei Anton der November 
hervorzuthun, weil der Anfang desselben immer einen 
Wendepunkt seines Geschickes bezeichnet. I n den ersten 
Tagen dieses Monats hat unser Wanderer Liebenau ver-
lassen; in den ersten Tagen des November verbrannte die 
Menagerie der Simonell i ; im November war es, wo 
Adele Ia r tour sich von ihm trennte; im November, wo 
Käthchen's gefährliche Neigung ihn einsam und freudlos 
nach Paris trieb; im November, wo mit Theodor eine 
kühne Hoffnung für ihn begraben ward. 
Und heute, da der verhängnißvolle Tag ihm seit der 
Trennung von Liebenau zum fünften Male wiederkehrt, 
heute hält er feinen Einzug in dem Gebirgsdörfchen, 
allwo sein Herr und Meister — vielleicht Schwiegervater 
— heimisch ist; wo Adelheid ihm entgegen treten soll; 
wo, wenn anders menschlichen Plänen und Voraus-
setzungen zu trauen wäre, sein ruhelos wandelbares Da-
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sein nach und nach übergehen wird in friedfertige Ein-
förmigkcit des auf kleiner Erdscholle vegetircndm Men-
schenlebens. 
E in solcher Uebcrgcmg konnte nur durch Vermittelung 
der Tochter vom Hause stattfinden; nur wenn Kästner's 
Wunsch in Erfüllung ging, wenn Anton Adelheids Gatte 
wurde, war ihm diese kleine Heünath beschicken. Darum 
auch dürfen wir ihn nicht schelten, daß er mit gespannter 
Ungeduld dem ersten Ersehen entgegenharrte. Ueber des 
„Kindes" Alter war der Vater bis jetzt ebenso stumm 
geblieben, als über ihre etwaigen persönlichen Vorzüge. 
Er hatte sich begnügt, ihre Wirtschaftsführung zu prei-
sen, ihre Häuslichkeit zu schildern, die Strenge ihres Re-
gimentes in Helles Licht zu stellen. Dadurch entstand in 
Anton's Phantasie ein greller Umschlag. Aus dem derben, 
einfachen, doch hübschen und sanften Landmädchen, wie 
er sich's erst träumen wollen, wuchs ihm durch des Vaters 
Schilderungen nach und nach ein robuster, bcsenschwin-
gender Hausdrache auf, über die Iugendblüthe weit 
hinaus; unerbittlich gegen Magd und Knecht; sparsam 
bis zum Geiz und mit einer Grenadierstimme versehen. 
Eine solche wird mich furchtbar Pantoffeln, dachte er. 
M a g er nun für sich selbst weiter denken. 
E i n i g e B l ä t t e r aus An ton 's Tagebucke. 
V. vom 3. November. 
Die Thiere sind glücklich untergebracht und wir auch. 
Der Herr hat sein großes Zimmer im Erdgeschoß bezogen, 
wo es von zahmen Waldvögeln wimmelt. Ich bewohne 
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ein Giebelstübchen gegen Abend hinaus. Mein Fenster 
ist wie der Rahmen zu einem Gemälde i lamer Berge vor 
mir mit dunkelgrünen Tannen: wundervoll! Das andere 
GiebeMbchen, gegen Morgen gelegen, bewohnt die 
Adelheid. 
Aber da bab' ich Mick einmal geirrt, wie ich mir im 
Voraus eine Idee von chr gemacht. Nichts trifft zu, 
außer der gesunden Gesichtsfarbe. Sie ist mebr klein, 
als groß; mehr schlank, als riet; mehr zart, als plmnp 
E in artiges, natürliches D ing und recht hübsch. Höch-
stens neunzehn Jahre. Es ist erstaunlich, wie ein solches 
Mädchen das ganze Wesen so gut in Ordnung erhält 
Sie könnte mir wohl gefallen, wenn ick ihr zufällig 
irgendwo begegnete, ohm sonst von ihr zu wissen. Jetzt 
ist sie mir gleichgültig und wird es mir auch bleiben, 
furcht' ich, blos weil ich weiß, daß ibr Vater sie mir zur 
Frau bestimmt. Der Gedanke, daß ich ihr Ehemann 
werden soll, stellt sich zwischen sie und mich, wie der große 
Schornstein, der aus der Küche berauf durch's Dach führt, 
zwischen unsern beiden Giebelstüdcken steht. 
Wenn sie mir nur nicht gar zu zärtlich entgegen-
kommt! Das könnte mick in schreckliche Verlegenheit 
setzen. Solch' ein armes Mädel vom Lande, das dock 
einen Anflug von Bildung besitzt oder wenigstens eine 
Ahnung, wie es außer den Bengeln in chrem Torfe noch 
andere junge Männer aus Erden giebt, muß natürlich 
Einen, der aus der Fremde kommt und einen andern 3u-
schnitt bat, mit verliebten Augen anseben 
Sie soll mir nur Zeit lassen. Es kann sich meinet« 
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wegen Alles finden, wenn nun einmal über mich verhängt 
ist, hier mein Leben zu beschließen. 
Erst muß ich mich acclimatisiren. 
Vom 6. November. 
Es ist fürchterlich langweilig hier in dem lieben V. 
Be i schlechtem Wetter wie heute ist's gar aus. 
Papa Kästner wil l mich durchaus zum Abrichten der 
Thiere abrichten. Nicht zufrieden, daß ich bereits erlernt 
habe, seine Schüler bei öffentlichem Examen mit Glanz 
vorzuführen, verlangt er auch, ich soll begreifen, wie man 
die Langohren unterrichtet. Den drei jungen Hasen, die 
er als künftigen Ersatz zur Auswahl aufgenommen für 
jenen beim großen Umsturz im Walde von der Kiste er-
schlagenen, — welcher letztere, nebenbei gesagt, sich sehr 
zäh' verspcisete, da wir ihn braten ließen, — diene ich ge-
wissermaßen als Hauslehrer, oder, wie man bei uns zu 
Lande sagt, „Hosemeister." Es sind bornirte Köpfe. 
Adelheid geht um mich herum, wie die Katze um den 
heißen Brei. B is jetzt wagt sie noch kaum mich anzu-
sprechen. Gott sei Dank! 
Vom 8. November. 
Endlich Hab' ich eine Geige aufgetrieben; sie ist zwar 
nicht viel werth, aber sie klingt doch. 
Es regnet unaufhörlich. Jetzt wünschte ich den 
Waldweg zu Yassiren, wo ich Papa Kästner kennen lernte; 
aber zu Nachen. 
Wenn nur erst Schnee kommen möchte. Die Berge 
mit ihren hohen Tannen müssen im Winterschmuck herr-
lich sein! 
H o l t e i , Die Vagabunden. I I . 23 
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Heute früh ist ein Hirschkalb eingebracht worden, 
welches den Studien gewidmet werden soll; stellt sich noch 
sehr ungeberdig an. 
H2U113. November. 
Herr Kästner ist verdrüßlich. Wenn ich ibn frage, 
was ihm fehlt, so schiebt er alle Schuld auf das Hirsch-
kalb, welches nicht begrenen wi l l . I m Ganzen bin ich 
zufrieden mit seiner üblen Laune, denn sie verbindert ihn, 
zutraulich mit mir zu schwatzen und das gewisse Projekt 
in Anregung zu bringen. Je weiter sich die Sache 
hinausschiebt, desto angenehmer ist es mir. 
Nun Kälten wir ia den lieben Winter: ellenhoch liegt 
der Schnee. Es sieht wunderbübsch aus. Toch mit 
dem Anblick muß ich mick auch zufrieden stellen. Von 
Spazierengcbn ist keine Rede mehr. M a n versinkt bis 
über die Hüften. 
Wer jcht seine Bücher noch hätte! Tie Zeit wird mir 
mitunter sehr lang! 
Vom 19. November. 
Die Adelheid ist eigentlich ein recht hübsches Mcidcken. 
Wenn sie nur nicht für mich bestimmt wäre und ich für 
sie; das raubt ihr in meinen Augen viel von ihren Reizen. 
Und daß sie weiß, daß ich weiß, der Vater will sie 
mir geben, darin liegt die Prosa des Verhältnisses. Sie 
selbst, so sehr sie wünschen mag, unter die Haube zu kom-
men, hält es gar nicht erst der Mühe werth, einen Liebes-
handcl anzuspinnen. Die Gewißheit, wie es werden 
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wird, läßt auch sie ruhig erscheinen. Denn daß der Alte 
ihr seinen Plan eröffnet hat, leidet keinen Zweifel. Ich 
entnehme das aus einzelnen Worten, die Beiden gelegent-
lich entschlüpfen, wenn sie sich unbeachtet glauben. 
Die Ackcr-Wirthschaft ist recht hübsch. 
Am Ende, wenn Papa sich zur Ruhe setzt, künftig 
daheim bleibt und mich alljährlich mit den Thicrcn auf 
einen Ausflug entläßt, kann ich mir die Hcirath gefallen 
lassen. Ich vcrbau're dann doch nicht ganz und gar, sebe 
immer wieder die große Welt, erlebe Mancherlei und 
halte nachher wieder ein Weilchen bei meiner rleincn Frau 
Gemahlin aus. 
Es ist halt ein Leben wie ein anderes. Aber Bücher 
muß ich mitbringen, wenn ich künstig zurückkehre. 
Von: 23. November. 
Ich bin, bei Lichte betrachtet, ein rechter Narr! Da 
langweil' ich mich nun, wie sich nur meine Hasen in 
ihrem dunklen Verschlage langweilen können, und thue 
doch Nichts dafür, etwas Leben in diese Einförmigkeit zu 
bringen, wozu ich doch die schönste Gelegenheit zur Hand 
hätte! E in Mädel wie Adelheid geht stündlich um mich 
herum, wohnt mir gegenüber, Thür' an Thür', — den 
alten Schornstein bei Seite gesetzt — und ich weiche ihr 
aus. Warum? Weil ihr Vater mir gesagt hat, daß ich 
seiner Tochter Ehemann werden soll. 
I s t das ein vernünftiger Grund? Werd'ich nicht Zeit 
genug haben, mich gesetzlich zu langweilen, wenn ich in 
Wahrheit verheiratet bin? Und war' es nicht gescheidter, 
23^ 
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die Gegenwart zu benützen, ohne an die Zukunft zu den-
ken? Eine Liebschaft hinter dem Rücken des Vaters an-
fangen; mich ibr nähern und sie vertraulich machen, ohne 
vom Ehestand zu reden; den Liebhaber spielen, wie wenn 
ich von meinen Berechtigungen keine Abnung hätte, und 
so gewissermaßen wie mein eigener Nebenbuhler auf-
treten? — Das müßte doch eine kleine Unterhaltung ge-
währen. Das Mädchen verlange es nickt besser; man 
steht's ihr an. Sie wirft mir bäusig verstohlene Blicke 
zu, die deutlich sagen: wenn mit D i r nur zu sprechen 
wäre, ich möchie D i r allerlei eröffnen. 
Sie muß mich für einen rechten Stock halten, ohne 
Augen, ohne Gefühl. 
Auch täusch' ich micb gewiß nicht, wenn ich annehme, 
der Alte wi l l nichts Entschiedenes tbun, bis ich nicht durch 
die erste Reift, die er mich allein unternehmen läßt, meine 
Brauchbarkeit für's Geschäft an den Tag gelegt habe. 
Eher wird er nicht Ernst machen mit der Verlobung, das 
seh' ich schon. 
Nun, desto besser. So bleibt mir ja Zeit genug für 
einen kleinen Roman. Morgen fang' ich an, ihn zu 
spielen. 
Sie hat's gemerkt. Ih re Augm wurden noch ein-
mal so groß, da ich sie im Vorübergehen auf der Treppe 
ansprach und sie fragte, wann wir ein irauliches Viertel-
Mndchen verplaudern könnten. Erwiedert hat sie Nichts. 
Mein Roman hat begonnen. 
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Vom 26. November. 
Das ist seltsam. Sie weicht mir aus mit einer Ge-
wandtheit, die der geübtesten Kokette jeder großen Stadt 
Ehre machen würde. 
Wo das die Frauenzimmer lernen? Die Kunst muß 
mit ihnen geboren werden. Ich wollte, es wäre mit 
meinen Hasen auch so. 
Uebrigens hat sie Recht. Wenn sie mich anspornen 
und in Feuer bringen wil l , schlägt sie den klügsten Weg 
ein. Jetzt interessirt sie mich schon ein wenig. 
Vom 27. November. 
Ah, P3i- exem^Io, das ist zu stark! Heute beim Essen 
schieb' ich meinen Fuß in die Nähe des ihrigen und drücke 
ganz bescheiden und sanft dagegen; da ruft sie laut: Is t 
der häßliche Kettenhund schon wieder im Zimmer? will 
er gleich hinaus! 
I n demselben Augenblicke heulte Caro draußen und 
rasselte mit der Kette an seiner Hütte. Papa Kästner 
sagte zu ih r : D u bist wohl gar unklug? 
Solch' eine Kröte! 
Na, warte, Mädel, D u sollst mir's büßen! 
Vom 29. Nüvember. 
Ich habe sie glücklich allein erwischt, wo sie dem Ge-
flügel Futter streute. Ich machte ihr einen spöttischen 
Vorwurf , daß sie mich mit dem Hunde verwechseln 
wollen. Sie hob den Blick zu mir auf und seufzte: ach, 
wenn ich reden dürfte! Die dumme Magd störte uns. 
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Aber D u sollst nicht vergebens geseufzt haben, kleine 
Adelheid. T u sollst reden dürfen, und ich wil l Dich 
hören und erhören. 
Vom 30. November. 
Sie wehrt sich gegen die Liebe, wie ein Sterbender 
gegen oen Tod. Hi l f t doch Nichts, mein Täubchen, 
zapple, wie D u willst, der Aar wird Dich bald in seinen 
Krallen halten. Und tröste Dick; sie sind nicht rauh und 
scharf, diese Krallen; D u sollst nur Gutes und Liebes von 
ihnen erdulden. 
Ich bin entschlossen. Heute Abend, wenn Alles 
schläft, schleich' ich mich um den Schornstein herum zu 
ihr hinüber. 
Vom 1. Tecember. 
Das könnt' icb freilich nicht wissen, daß sie sich von 
innen verriegelt. Darauf war' ich in hundert Jahren 
nicht gekommen. 
Ob sie das schon zu tbun pflegte, ehe Papa Kästner 
mich mitbrachte? Ich wette, nein. Warum hätte sie's 
thun, vor wem sich verwahren sollen? Nur meinetwegen 
kann es geschehen. Sie vermuthete also meinen Besuch? 
Sie setzt folglich schon voraus, daß sie Etwas von mir 
zu fürchten hat? Und diese Voraussetzung zeigt am deut-
lichsten, wie es mit i h r steht. Denn man sucht Niemand 
hinter einer Thüre, wenn man nicht Lust empfindet, sich 
selbst dahinter zu verstecken. Be i all ' dem war's nicht 
angenehm, wieder umkehren zu müssen. Laut zu pochen 
dürft' ich doch nicht wagen. Ich Hab' die ganze Nacht 
nicht geschlafen. 
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Vom 2. Decemdor. 
Nicht möglich, mit ihr zu sprechen ohne Zeugen. 
Beim Abendessen faßt' ich mir ein Herz, in Vaters 
Gegenwart zu fragen, ob sie immer bei uerschloffener 
Thüre schlafe. 
Der Alte that, als hört' er's mcht. 
S ie erwiederte, das wisse sie selbst nicht; manchmal 
riegle sie sich ein, manchmal nicht, wie's ihr nun gerade 
einsiel. Jetzt bin ich doch neugierig, was ihr heute beim 
Schlafengehen einfallen wird. Der Alte weiß nicht, 
woran er mit uns Beiden ist. Er glaubt, ich mag das 
Mädchen nicht; das macht ihn ärgerlich. 
Vom 3. December. 
Solche Nacht gönn' ich keinem Spitzbuben! Adelheid 
hat sich abermals eingesperrt, und ich war so fest über-
zeugt, sie würde mich.nun einlassen. S o fe st, daß es 
mich fast verdroß, wieder abziehen zu müssen. Ich klopfte 
sogar, fragte, ob sie schon schliefe, und erhielt keine Ant-
wort. D a fuhr ich wüthend zurück und quälte mich dann 
in meinem Bette ab, ohne eine Stunde zu schlafen. Das 
Mädel ist doch dumm. Nenn sie darauf ausgeht, mich 
um so sicherer zum Hmathcn zu bringen, sollte sie sich 
nicht so spröde anstellen. I m Gegentheil, wollte sie sich 
gar nicbt zieren und sich zeigen, wie's ihr um's Herz ist, 
hingebend, ohne alle Sperenzien, dann würde ich's viel-
leicht hernach für meine Pflicht halten, sie zum Altare zu 
führen. Jetzt mag sie sich eiserne Thüren vor ihr Schlaf-
gemach schmieden lassen und Schlösser daran legen, wie 
vor eine fürstliche Lcmdes-Haupt-Kasse, ich belästige sie 
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nicht mehr. Ich rede auch nicht mehr mit ihr und thue 
überhaupt gar nickt, als ob ich wüßte, daß sie ein Frauen-
zimmer ist. 
Mag sie's haben! 
Was verdirbt sie mir meinen Roman I 
Vom 6. Tecember. 
Sie möchte für's Leben gern, daß ich wieder mit ihr 
spräche, mich ihr nälmte. M a n sieht's ihr an, sie laueü 
nur darauf. Aber da kann sie lange lauern. Nicht eine 
Sylbe. 
Der Alte thut auch den Mund nicht auf. Wir Drei 
führen eine lebbafte Unterhaltung. Heute den ganzen 
Tag haben wir Nichts gesprochen. Ich glaube, unsere 
Hasen reden mehr zusammen. 
Vcm 7. December. 
Jetzt eben hat sie ihre Thüre in's Schloß fallenlassen, 
wie mit Absicht, daß ich's hören sollte. 
Wahrscheinlich wünscht sie, ich möchte wieder anpochen 
und etwa um Einlaß stehen, wie ein kleiner Junge, den 
die Mama hinausgeworfen. Nichts da, Jungfer Adelheid 
die Gans! 
Vom 8. December. 
Wenn ich nur wüßte, was sie immer noch in ihrer 
Stube treibt, nachdem sie sich eingeriegelt, eingehäkelt, 
eingekettelt, eingeschlossen hat. Das dauert manchmal 
noch eine volle Stunde, wo ich bis herüber sie höre 
Stühle schieben, Tische rücken. Ich muß sie doch belau-
schen. Morgen früh, sobald sie hinab gegangen ist in 
ihre Wirtschaft, werd' ich einen Bohrer nehmen und mir 
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ein Guckloch einrichten. Nur, daß die Zeit vergeht. 
Schlafen kann ich ohnedies nicht. 
Vom 9. December. 
Das Observationsloch ist gut gerathen; ich kann ihr 
Stübchen übersehen. Ich Hab' es mit einem Stückchen 
Holz verstopft von derselben Farbe, wie die Thür. Heute 
Abend wird's benützt. 
Nom lg. December. 
Das muß man ihr lassen, reinlich ist sie. Treibt die 
ein Waschen und Baden! Und bei der Kälte! Ganze 
Fluchen schwemmt sie über sich. 
Sie erinnerte mich an Zara's Seekalb, wie ihr die 
Augen funkelten und die Haare trieften. Nur daß jenes 
nicht so weiße Haut hat und nicht so schön gebaut ist. 
Es giebt Frauenzimmer, die erst recht schön werden 
durch Putz und Kleidung; bei Adelheid ist das um-
gekehrt. 
Es war ein reizender Anblick! 
Hätte mich nicht so furchtbar in die Füße gefroren, 
wäre er mir noch schöner gewesen. Aber ich konnte doch 
nicht anders hinüberschleichen, als auf dm Strümpfen, 
sonst hätte sie mich ja kommen hören. 
Vom I I . December. 
Der Teufel selbst hat mir gerathen, das Loch zu 
bohren. Nun Hab' ich gar keinen Schlaf mehr und keine 
Ruhe. M a g ich die Augen schließen, wie ich will, — 
immer seh' ich sie, wenn ihr das Wasser über den Nak-
kcn r i n n t . , . 
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Vom !3. Töcember. 
Liegt es an meinem schleckten Gewissen, — denn Un-
recht bleibt es, das muß ich selbst gestehen, ein Mädchen 
im Schlafgemach also zu belauschen, — oder liegt es 
daran, daß ihre körperlichen Vorzüge mir gefährlich zu 
werden anfangen — ich empfinde neben dem Groll, der 
mich bisher gegen sie schweigen ließ, jetzr auch einige Ver-
legenheit. Je mehr sie meine Phantasie des Abends und 
bei Nacht beschäftiget, desto mehr such' ich ihr den Tag 
über auszuweichen. Uebrigens kann das nicht so fort-
dauern, und ein Ende muß gemacht werden. Das Ein-
fachste und Leichteste wäre allerdings, daß ich mich erklärte; 
daß ich dem Vater eröffnete: I ck wi l l Ih ren Wunsch er-
füllen. Dami t wäre auch der Adelheid geholfen, die nicht 
weiß, wie sie sich drehn und winden soll, um ihre Liebe zu 
beherrschen. S ie seufzt manchmal so aus dem Tiefsten 
heraus, daß ich förmlich erschrecke; dann wird sie's ge-
wahr und erschrickt auch; und dann macht sie sich im 
Stalle oder sonst wo zu schassen, daß sie mir nur aus dm 
Augen kommt. Der Vater wartet nur auf mein erstes 
Wort ; er ist zu zartfühlend, sie mir wiederholt anzutragen. 
Ich sehe deutlich, wie er oft gern reden möchte und es wie-
der hinunter schluckt. 
J a , was soll ich thun? S o l l ich . . . Nein, das wäre 
Feigheit, sich hinter einen Geistlichen und hinter den hei-
ligen Ehestand zu verkriechen, weil man auf eigene Hand 
nicht gleich vom Fleck gekommen ist. Wegen eines 
Nachtriegels an einer Schlafkammerthür werd' ich mir 
doch nicht die Schmach anthun, das Bischen Poesie, was 
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nur noch blüht, eh' ich in die ewige Prosa hineintrete, 
spurlos verduften zu lassen! Zum Heimchen ist noch 
immer Zeit! Erst muß sie mir sagen, wie heiß ihre Liebe 
zu mir ist, ohne daß der Backofen geheizt wird für Hoch-
zeitkuchen. 
Haben mir's doch ganz Andere gesagt?! 
Solch' ein albernes Dor f -Ding! " 
Vom 20. Decembcr. 
Ich halt' es nicht mehr aus! Wozu mich vor mir 
selbst verstellen? Auf diese Blätter Hab' ich Alles geschrie-
ben, was in und mit mir vorgegangen ist, seitdem ich den-
ken kann. War ' es doch kindisch, wenn ich mich diesmal 
verleugnen wollte. 
S o mag es denn hier stehen: ich bin in meinen eige-
nen Schlingen gefangen; ich bin verliebt in den kleinen 
Satan. Ich liebe sie nicht, aber ich bin wahnsinnig ver-
liebt. Ich bebe vor dem Gedanken, daß ich ihr Ehemann 
sein werde, — daß ich überhaupt ein Ehemann werden 
soll, -— und doch denk' ich nichts Anderes, wie sie, und 
könnte die ganze Nacht vor ihrer Thüre frösteln und klap-
pern, — wenn sie nicht im Finstern zu Bett ginge. 
Sei t acht Tagen bin ich Willens, mich vor Schlafens-
zeit in ihr Zimmer zu schleichen, damit' sie mich schon 
darin finde, wenn sie die Pforte vor mir schließen w i l l , . . . 
doch es ist, als erriethc sie meine Absichten; denn sie ver-
liert sich allabendlich so schlau und rasch aus Vaters 
Wohnzimmer, während ich noch bei ihm sitze, daß ich 
ohne Gewalt nicht vermag, ihr den Vorrang abzugewin-
nen. E i l ' ich dann hinauf, so hör' ich sie — so lang' ich 
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noch auf der Treppe bin — oben den Riegel schon vor-
schieben. Der verfluchte Riegel! der soll micb am läng-
sten verdrossen haben. 
V2UI 21. December. 
Heute wird Nachtriegel und Alles, was Eisenwerk an 
ihrer Thürc heißt, vernichtet; so zwar, daß sie nicht mehr 
capabel ist, sich einzusperren. Dem Schlüssel dreh' 
ich im Schlosse den Bar t ab. M a g sie dann Kasten 
und Tische vorschieben, — die müssen meiner Gewalt 
wcicken. 
Während sie das Abendbrot bereitet, geh' ich an's 
Werk. Geschehe dann, was wolle! 
Ich schwöre mir 's : heute oder nie! 
Vom 22. December. 
P f u i der Schande! — 
Dami t die Schande vollkommen und mir zugleich eine 
Lehre sei für's künftige Leben, wi l l ick zur Strafe meiner 
dummen Jungen-Eitelkeit wörtlich niederschreiben, was 
mir widerfahren ist. Wahr und aufrichtig. 
Nachdem ich gestern, während sie in der Küche schaffte, 
meinen P lan ausgeführt, den Stubenschlüssel im Schlosse 
zerbrochen, den Nachtnegel abgezwickt, das kleine Vorlege« 
kettchen ausgerissen, begab ich mich zum Essen hinunter, 
doch ohne viel Appetit. S o lange wir beim Tische saßen, 
verschlang ich nur sie — mit den Augen; mochte keinen 
andern Bissen; dachte nur, wie ich bei ihr eindringen 
wollte. 
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Sie räumte ab, wie gewöhnlich; sagte dem Vater 
gute Nacht, wie gewöhnlich; ging zur Ruhe, wie ge-
wöhnlich. 
Kaum konnte sie nach meiner Berechnung in ihrem 
Zimmer sein, als ich desgleichen aufbrach. 
Wie mir das Herz schlug in Erwartung, die kleine 
Treppe hinauf. 
Wei l ich ihr Zeit lassen wollte, sich erst auszukleiden, 
schielte ich nur seitwärts nach ihrer Stubenthür und trat 
in die meinige, um dort zu harren. 
Wer saß da schon, lebendig und leibhaftig? 
S i e ! S ie selbst! Adelheid! 
Ich wußte gar nicht, was das bedeute! Doch sie ließ 
mich nicht im Zweifel; sie sprach mich an: 
I h r habt das Schloß an meiner Thür verdorben, 
wahrscheinlich, weil I h r mehrere Male vergeblich daran 
gerüttelt habt, um einzudringen. Schade um das 
Schloß. Wenn I h r unter vier Augen mit mir zu reden 
wünschtet, durftet I h r ' s nur sagen; ich Hab' ja auch mit 
Euch zu reden. Eure Schuld allein, daß es nicht schon 
längst geschehen. Jetzt bin ich hier; nun könnt I h r 
sprechen. 
Die Seelenruhe des Mädchens machte mich irre. 
Ich stotterte Etwas von getäuschter Hoffnung, von Über-
raschung in ihrem Gemach, von einsamem Lager, von 
zärtlichem Besuche und so dergleichen; brachte jedoch 
nichts Rechtes zu Stande, weil sie mich dabei ansah, wie 
Papa Kästner seinen jüngsten Hirsch, wenn der nicht 
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Achtung gicbt beim Lernen, und wenn die Reitpeitsche 
schon wackelt. 
Sie ließ mich ausstottern und fing hierauf wieder an: 
Ich dachte mir's beinah', daß I h r eine solche Unverschämt-
heit im Sinne habt, darum bin ich lieber gleich herüber 
gekommen, statt mich niederzulegen. Sagt mir nur, was 
Euch einfällt. Eh' ein junger Bursch ein Mädel bei 
Nacht besucht, muß er doch sicher sein, ob sie seinen Be-
such haben will? Und daß ich Euch nicht wil l , wüßtet I h r 
seit Eurem ersten Tr i t t in's Haus, wenn I h r nicht ein 
eitler Geck wäret, wie sie wahrscheinlich draußen hundert-
weise umherlaufen. Bei uns werden sie ausgelacht. Der 
Vater hat mir's kund gegeben, daß er Euch meine Hand 
so zu sagen versprochen. Ich Hab' dem Vater darauf er-
klärt, daß ich Euch nicht mag. Er wollte Euch das nicht 
selbst eröffnen, wollte sein Wort nicht zurücknehmen; wir 
haben uns fast verzürnt Euretwegen, er und ich. I b r 
seid der Stein des Anstoßes im Hause. Zu Anfang 
dacht' ich, I h r werdet mit Euch reden lassen, bemühete 
mich, freundlich zu sein, die gute Stunde abzuwarten, —-
I h r habt's falsch verstanden in Eurer hochmüthigen Ein-
bildung. .Nun möchtet I h r mir gar Gewalt cmthun? 
Ich will Euch 'was sagen: könnt I h r meinen Vater noch 
etwa beschwatzen mit Euren schönen Redensarten, daß er 
mich zwingt, Euch zu Heimchen, und muß ich, — nun 
gut, so muß ich. I n die Kirche mögt I h r mich schlep-
pen, das weiß ich nicht. Und ein J a fährt mir vielleicht 
auch heraus, wenn mich der Vater in's Genick schlägt. 
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Aber in mein Bett kommt I h r nicht, Mosje Anton, 
weder nachher, noch vorher. Eher zerkratz' ich Euch das 
glatte Gesicht mit den Nägeln und reiß' Euch die frechen 
Augen aus dem Kopfe. Ich bin kein schwächliches 
Stadtfräulein; ich bin ein handfestes Weibsbild. Mich 
übertölpelt I h r nicht; ich weiß, um was es sich handelt. 
Es war' auch eben nicht das erste M a l , daß ich zu Nacht 
Besuch gehabt; nur der Rechte muß es sein. DcnnitIhr's 
wißt, des Försters ältester Sohn, der Wilhelm, ist mein 
Liebster und kommt zu mir in die Heirath, wenn der 
Vater verreiset. Der ist m i r der Rechte. Ein schmucker 
Bursch aus unseren Bergen, nicht ein Herumstreicher aus 
fremden Landen, der meinem leichtgläubigen Vater vor-
faselt und fabelt. Auch laßt Euch Euer Gelüsten ver-
gehn. Denn der Wilhelm versteht auch keinen Spaß 
nicht. Und nun mögt Ih r ' s unten klatschen, das vom 
Wilhelm! 's ist mir auch Nichts d'rum. Ich geh' 
schlafen. Laßt I h r Euch bei meiner Thüre spüren, so 
mach' ich Lärm, und Gott sei Euch gnadig! 
Darauf begab sie sich sonder Hast und Ei l ' , auch ohne 
Zorn und Heftigkeit zu verrathen, nach ihrem Schlaf-
zimmer, und ich blieb in einem Zustande zurück, den 
Worte nicht schildern können. Wuth, Beschämung,... 
mir war, als hätt' ich auf öffentlichem Markt die Ruthc 
bekommen. Stundenlang saß ich, ohne mich zu regen. 
Erst der Frost trieb mich in's Bett. Spät, mit dem 
späten klaren Wintertage sucht' ich mich zu ermannen. 
Ich wartete beim Frühmahl, bis Adelheid - die sich 
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übrigens benahm, wie wenn zwischen uns Nichw vorge-
fallen wäre — des Vaters Wohnzimmer verlassen. 
Dann ergriff ich das Wort, nicht ohne Besorgnis der 
Alte werde aufbrausen über mein Bestreben, vermitteln 
zn wollen. Denn dieses Amt harte ich mir aufgebürdet, 
eine Buße für meine Schuld. 
Tocb da sollt' icb, um gründlich gebeilt zu werden, die 
zweite Beschämung erleben. M i t sichtbarer Freude nahm 
der Schwiegervater die Enn'agung seines Eidams auf: 
Ich hatte mich voreiliger Weise verpflichtet, sehen Eie, 
und wußte nicht, wie ick mich zurückziehen sollte. Darum 
war ich die Zeit über so mürrisch, sehn Sie. Denn das 
Mädel ist unterdessen einig geworden mit Försters Wil-
helm, sehn S i c ; also das paßte nicht. Ietzund geben Sic 
mir mein Wort gutwillig zurück, und eine größere Freude 
könnten Sie mir zum Feste nicht machen. D a werden 
wir den Wilhelm und seinen Vater gleich einladen, und 
da kann zum heiligen Abend Verlobung sein, sehn Sie. 
Ick billigte diese Entschließung. Zugleich sprach ick 
die meinige aus, morgen früh den Dienst des Herrn Käst-
ner zu verlassen. Meine Kündigung wurde ange-
nommen. 
Jetzt wi l l ich mein Ränzel packen, und morgen . . . 
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Sechzigstes Kapitel. 
Am vienmdzwanzigsten Dccembcr gegen zehn Uhr 
Morgens brach Anton auf. Der Abschied von Papa 
Kästner war kurz, doch herzlich. Adelheid gab ihm die 
Hand und sagte: Nichts für ungut, jetzt sind wir gute 
Leute zusammen. 
Aber nicht beisammen, sagte Anton. 
Er wanderte von den Bergen der Ebene zu. 
Gegen Mi t tag kehrte er in einem Wirthshaufe ein, 
um Speise und Trank zu nehmen, ohne sich aufzuhalten. 
Nachmittags schlug das Wetter um, wurde weicher, 
die Sonne ging in weißlich grauen Wolken unter, die sie 
scheidend röthete. Schnee stel in sanften Flocken. 
Um fünf Uhr Abends gelangte Anton zu einem 
offenen Städtchen, welches fast nur aus einer Gasse 
bestand. 
I n allen Häusern und Häuschen sah man Kerzen 
auf Weihnachtsbäumen. 
Er zog abermals weiter. Wo hätt' er auch rasten 
sollen? Für ihn grünte kein Weihnachtsbaum, für ihn 
brannte keine Kerze. 
E in kurzes Stück Weges hinter dem Landstädtchcn 
erhob sich dicker,-dichter Wald, den Waldungen um Lic^ 
bmau ähnlich: meist Nadelhölzer; alte, schöne Bäume 
von Schnee und Eiszapfen geziert. 
Der Himmel wurde wieder blau, die Luft rein; die 
Holtet , Die Vagabunden. I I . 24 
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Sterne blitzten und glänzten; die Eiszapfen an den 
Bäumen flimmerten. 
Der ganze große Wald trug ein weißes Kleid. 
Alles war still und feierlich. 
Bis zehn Uhr, sagte Anton, geh' ich langsam durch 
den Wald; es ist zu schön. 
Er ging lächelnd, wehmüthig froh gestimmt, ohne zu 
wissen, warum er froh sei. 
I hm war um's Herz, als ging er seinem Glücke zu. 
Mitten im Walde lag eines Forstwärters Wohnung; 
eine hölzerne, einfache Hütte, doch fest gebaut. 
Anton guckte durch's Fenster in's Gemach. Auf dem 
Herde loderten Kienfeuer. Mitten im Zimmer um den 
grob gezimmerten Tisch saßen drei schlafende Kinder, ihre 
Köpfe auf die Tafel gelegt. 
Auf dem Tische stand ein Tannenbaum mit herabge« 
brannten dünnen Kerzchen. 
Die Mutter, beim Spinnrad vor dem Herde, ließ 
auch schlummernd ihr Haupt sinken. Das Rad stand still. 
Der Waldbelaufer saß nicht fern vom Fenster und 
blies dicke Rauchwolken aus einer kurzen hölzernen 
Tabakspfeife. 
Sein brauner Hund stand neben ihm, die Schnauze 
auf des Mannes Knie gelegt. 
Man hörte deutlich den Schlag der verräucherten 
Wand-Uhr. 
Da war es unserem Anton, wie wenn die selige Mut-
ter Gocksch zu ihm spräche: 
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Heute vor dreiundzwanzig Jahren bist Du zur Welt 
gekommen. 
I n diesem Augenblicke knurrte der Hund; die Frau 
erwachte; der Mannsuhr aus feinen Träumen auf; 
Anton klopfte an's Fenster und bat, sie möchten ihm 
erlauben, diese Nacht bei ihnen zuzubringen. 
Die arme Frau öffnete ihm sogleich die Thin. 
E r trat hinein. 
Gelobt sei Jesus Christus, sprach die Frau. 
Die drei Kinder hoben schlaftrunken ihre blonden 
Lockenköpfe und sagten wie aus einem Munde: in 
Ewigkeit! 
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